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4 भूमिका 


बडें-वूढ़ों ने कई बार कहा कि गालियाँ न लिखो, 
आधा गाँव' में इतनी गालियाँ न होतो ता तुम्ह साहित्य 
अकादमी का पुरस्कार अवश्य मिल गया होता, परन्तु मैं यह 
सोचता हूँ कि' वया मैं उपयास इसलिए लिखता हूँ कि मुझे 
साहित्य भ्रकादमी का पुरस्कार मिले ? पुरस्कार मिलने म 
कोई नुकसान नही, फायदा ही है। परतु मैं साहित्यकार 
हूँ । मेरे पात्र यदि गीता बालेंगे तो में गीता के श्लोक 
लिखूगा । श्रोर वह गालिया वर्केगे तो में अवश्य उनकी 
गालियाँ भी लिखूगा। मैं कोई नाज्ी साहित्यकार नहीं हूँ 
कि अपने उपयास के शहरां पर अपना हुवम चलाऊ स्‍भौर 
हर पात्र को एक झदकोश थमाकर हुक्म दे दू कि जो एक 
इब्द भी श्रपनी तरफ से बोले तो गोली मार दूगा। कोई 
बडा-बूढा यह बताये कि जहाँ मेरे पात्र गाली बकते हैं वहा 
मैं भालियाँ हटाकर क्या लिखू। डॉट डॉट डॉट ? तब तो 
लोग झपनी तरफ से गालियाँ गढने लगेंगे ! भौर मुझे 
गालियां के सिलसिले से अपने पान्नों के सिवा किसी पर 
भरोसा नही है । 

गालियाँ मुझे भी भ्रच्छी नही लगती। मेरे घर मे 
गाली की परम्परा नही है । परतु लोग सडको पर गालिया 


बकते हैं! पडोस् से गालियो की झ्रावाज श्ाती है और मैं 
अपने कात बद नहीं करता। यही झाप करते होंगे। फिर 
यदि मेरे पात्र गालिया बकते हैं दो श्राप मुझे क्या दौडाते 
हैं? वह पात्न अपने घरो मे गालियाँ बक रहे हैं। वह न 
मेरे घर मे हैं, न झ्रापफे घर मे | इसलिए साहब, साहित्य 
भ्रकादमी के इनाम के लिए मैं अपने पात्रो की जबान नही 
काट सकता । इस उपन्यास के पात्र भी कही-कही गालियाँ 
बकक्‍ते हैं । यदि झ्लापने कमी गाली सुनी ही न हो तो भाष यह 
उपयास न पढिए । मैं श्रापकों ब्शश करवाना नही चाहता । 


--राही मासूम रज़ा 


डाथरी का एक पन्‍ना 


डायरी लिखना वडी वेवक्फी वी वात है, वयावि डायरी में सत्य लिपना 
पढ़ता है, भौर वमी कभी सत्य लिखना नही होता । कभी कमी ता यह 
जातना भी भ्सम्मव हो जाता है कि सत्य क्या है शोर अ्रसत्य क्या है। 
पर“तु सत्य परछाईं की तरह साथ लगा रहता है । कोई लास चाहे वि 
परछाई स पिंड छूट जाए, परन्तु यह्‌ सम्मव नहीं । जबवतक श्रात्मा का 
सूय भ्रस्त नही हो जाता, ये परछाइया साथ लगी रहती हूँ, इसलिए 
इन परछाइया से जान छुडाने की सिफ एक शबल है कि मनुष्य इनकी 
भ्रांखा म प्राख्ले डाल द भौर कहे हाँ हा भुझे मालूम है 

सच पूछिए तो मैं यह डायूरी इसीलिए लिख रहा हू कि समय की 
प्राखो म झ्राँखें डालकर यह बहु दू हा हाँ, मुझे मालूम है कि कल 
पाकिस्तान वन गया , मुझे यह भी मालूम है कि झाज भारत स्वतत्र 
हो गया है, और मुझे यह भी मालूम है कि मेरा नाम मुहम्मद 
वकासल्लाह ग्रसारी है 

परन्तु क्या सच केवल इतना ही है कि कल पाकिस्तान बना और 
भ्राज मारत स्वतत्र हुआ भौर यह कि मेरा नाम मृहम्मद वकारुललाह 
भ्रसारी है ? क्‍या वे पिछली शताब्दिया सत्य नही है जो गुजर गयी ? 
भौर क्या वह क्षण सत्य नही है जो झ्रमी-प्रभी ग्रुद्धरा है ? और झाने 
वाली शताब्दियाँ भी क्‍या सत्य नही है ? 

मेरे घर पर तिरगा लहंरा रहा है और घर मे सबको यह फिक्र है 


डायरी वा एक पना / & 


कि बडे भाई 'दिल्ती म हैं' कहा जाये या दिल्ली म थे कहा जाये? 
क्या यह प्रश्न भी उतना ही बडा सत्य नही है, जितना बडा सत्य यह है 
कि कल पाविस्तान बन गया और भ्ाज भारत स्वतत्र हो गया है ? 


और गाज का सबसे बडा सत्य तो यह है कि मैं श्राज बहुत खुश 
हूँ औौर बहुत परीक्षान भी । 


(वहुशत असारी वी डायरी का एक पता) 


१० | प्रोस भी बूँद 


छलका खब्नपेल की +यत्रा 
छान आरा२ ७० ८ 7 
'मुध्वन ऐंग्ता बतायथु तर हाई स्कूल का नाम ब्रदलभर मुस्लिम ऐंग्नो 
हिंदुस्तानी हायर सैझेंटी स्कूल! रुख टिया यया। पुराना टिनवाला बोड 
उत्तर गया और दीवार पर सीमट के राब्दा स यह नया नाम लिख दिया 
गया ताकि दाहेरवाला को मालूम हो जाये कि यही नाम ग्रव मुस्तकित 
डा गया है । 
यह फैसला बहुत सोच-विचार के वाद क्या गया था। स्कूल की 
वबिग कमेटी के प्सिर्डेट श्री हयातुल्लाह असारी ने कमेटी के दुसरे 
लागी वो बहुत दर तक सममाया कि देश के स्वत त्र हो जान के बाद 
'वनाक्युलर बहुत बुरा लगेगा और सरकार का खुश करन क लिए 
“वर्नाक्युलर की जगह 'हिंदुस्तानी' कर देना भ्रावश्यव है । कमेटी वे एक 
मेबर श्री वजीर हमन न प्रइन उठाया शि हिंदुस्तानी” तो ठीक, तेविन 
जब स्कूल मे हायर सेकेंड्री तक पढाई नही होगी ता हायर सकेंड्री' वा 
दुमछलला क्यो लगाया जाये ? परतु हयातुल्ला असारी के पास हर 
सवाल वी तरह इस सवाल का जवाय भी तय्यार था। वाले 
आप लोग भी कमाल करते है । काग्रस सरकार को चूतिया बनाने 
चा यही मौका है । बलवा मे इत्तन मुसलमान मारे जा रह हैं कि 
बलवो के वाद सरकार मुसवमाना को फुसलाना शुरू करेगी। 
भाही लपट में ई इस्कूलो हायर सकेंड्री हो जइहे । 
पर/तु वजद्धीर हसन मी चूकनेवाले नही थे । बाल 


श्र परत की मात्रा | १६ 


दो ऐसा बयो ने किया जाये के इस्कूल वी नाम मुस्लिम एग्लो 
हिंदुस्तानी युनिवर्सिदी रुख दिया जाय ! शहर में बोई युनिवर्सिटी 


है भी नहीं । सरकार सोचेगी, चलो नाम पहले से मौजूद है त्तो 


और उ देने बाजीदोल में एक पका मात भी बंरवा (लपा । और 
इसी सदर में उनरी बडी लडदी दी शादी नी एक वे अच्छे घर में 


३२ | भोत बी बूद 


हा गईं। बडा बेटा अ्रपना मज़े मे श्रलीगढ मे पढ रहा था और शायरी 
कर रहा था| मुस्लिम लोग के जलसो मे नज़्मे सुना सुठाकर वह खासा 
मशहूर भी हो गया था और मुचायरा में बुलाया जाने लगा था शोर 
उसम बडे बडे शायरो की ऐसी-तेसी कर रबखी थी ! हाजी गुलाम 
भुहम्मंद उमर झपनी बडी लडकी से उसका ब्याह करना चाहते थे 
वह्मत भ्रसारी का बाप होना कोई मामूली बात नही है साहब 

गरज़कि श्री असारी के जीवन में हर तरफ खरियत ही जेरियत 
थी 

फिर भी एक दुख था कि लीडरी वजीर हसन ही कर रहा था। 
और लीडरी वजीर हसन इसलिए कर रहा था कि उसे भाषण देना 
भ्राता था । और इसीलिए वह जिला कमेटी का जनरल सेक्रेटरी हो गया 
झभौर वह नायब सदर के नायव सदर रह गए। जब भी कोई 'श्राल 
इडिया लोडर” भ्राता तो वह वज्ीर हसन ही से बातें करता, क्योकि 
जिला कमेटी के सदर हाजी गुलाम मुहम्मद उमर तो एक अंग्रूठा टेक 
व्यापारी थे। वह सुर्ती और चोट के भाव पर वाते कर सकते थे। 
पाकिस्तान बारे में तो उठे बेवल यह मालूम था कि कायदे भ्राजम वर 
रह हैं तो कोई भ्रच्छी ही चीज होगी ! 

बजीर हसन ने हाजी साहब को एक भौर पते की बात भी समभा 
रखी थी | वह बात यह है कि पंजाब के लोग बहुत हुक्‍्का पीत हैं । 
इसलिए जब लाहोर में उनकी दूकान पर यह बाड़ बनेगा कि 'हाजी 
गुलाम मुहम्मद उमर ताजिर तम्बाकू कशीदनी व खुदनी व श्ररक गुलाब 
(गाजीपुरवाला) साविव' सदर जिला कमेटी श्राल इडिया मुस्लिम लीग, 
गाजीपुर तो कारोबार चमक जाएगा । यह वात हाजी साहव की समझ 
समझा गई थी। शौर इसलिए पाकिस्तान एक तरह से उनका बाराबार 
भी हां गया था ) वह जी जान से प्राकिस्तान बनवाने मे लग गए थे । 
पर तु इसका मतलव यह तो नहीं था न कि वह चोधरी खलीकुद्जमा 
या महम्मदाबाद के राजा या साहवज्ञादा लियाकत भली खा से बाते भी 
कर सके । तो सदर जिला क्मटी यो गए और नायथ सदर एम० ए०, 
एल० एल» बी० (भलीगढ) होने के बावजूद बालने मे ज़रा कमजोर 


झ परते वी माता / १३ 


पड़ते थे । सडी वोली म बात शुरू करते भौर दो चार जुमला के बाद 
भोजपुरी उदू पर उतर श्रात । इसलिए जब मुस्लिम लीग के आल इंडिया 
लीटर भथात (चाह वह लार वे जहोरुद्दीन ही बयो न हो ! ) त्तो उनसे 
बातें करत वे लिए एट्रस पास वज़ीर हसम ही श्रागे बढाए जाते और 
श्री ग्रमारी दिल मसोस कर रह जात । 

फिर भी श्री अ्रसारी के दित मे एक अरमान कुलबुताया करता था 
कि वह किसी कमेटी या सस्था के सदर ह जाएँ । ता साहब खुदा बा 
करना ऐसा हुआ कि सन ययालीस मे यह अवसर भी झा गया। मुस्लिम 
लीग १ “मुस्तिम ऐंग्तो वनावयुलर हाई स्कून पर क्छज्ञा कर लिया | 
खानवहादुर शेख सुबहानुल्लाह वक जौनपुरी' निकाल दिए गए। सदर 
की जगह खाली हो गई । वर्जीर हसन अपनी गांठिया फैला चुके थे । 
उहें एक सदर थी जरूरत थी। श्री हयातुल्ताह असारी से अ्रच्छा सदर 
मला उहैूं श्रार कौन मिलता और श्री ध्यातुल्लाह श्रसारी का भ्रमान 
पूरा हो गया । 

श्री हयातुल्लाह प्रसारी बेचारो ने कमी सोचा भी नहीं था कि पाकि- 
स्तान थाकई वन जायगा । उनका तो यह खयाल था कि अग्रेज जानबाला 
ही नहीं है। सर सय्यद श्रहमद सा स लकर श्री हयातुल्लाह प्रमारी 
तक बहुत से मुसलभान बुद्धिजीवियों का यही खयाल था दि ब्रिदिश 
सरकार का सूथ भ्रस्त होने क॑ लिए नहीं निकला है। शौर इसीलिए 
उनके तमाम सपनो का आधार यही 'ुठा सच था। जो »ी ह॒यातुल्लाह 
असारी को जरा भी यर्लीत हांता कि पाकिस्तान बन जायगा तो वह उन 
बयानो पर कभी दस्तखत् न करते जो उतके नाम से लीग की भ्रग्नेजी 
और उद्‌ की पत्रिकाआ में प्रकाशित होते रहे ! 

श्री असारी के पास एक स्कप बुक थी । उस स्क्रप बुक से उसकी 
तमाम तस्वीरा और बयानो वे तराशे चिपके टए थे। वह अवसर उन 
घयाना वा पढ़कर स्छा हुमा करते थे जबकि उनके तमाम बयात 
बजीर हत्तन के लिखें हुए हुआ करत थ। वह गदन मिटकत--वजीर 





१ शा हिम्मत जौनपुरी क दादा । 
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के सिवा भौर कौन जानता है ? नाम तो मेरा ही छपता है | यह तस्वीर 
किसकी है २? वग्गीर हसन वी या उसके बाप की 
“आगे चलकर झ्लालीजनाव मोलबी हयातुल्लाह साहपर श्रसारी, 
एम० ए०, एल० एल० बी० (अलीगढ), नायव सदर मुस्लिम लीग 
जिला गाजौपुर ने हमारे मज़सूस नामा निगार को बताया वि. गाधी 
एक वगला भवत है। ऊपर से क्आऑन पढता है मगर कट्टर मुसलमान 
दुश्मन है । और जवाहरलाल एक बहरूपिया है । श्र हमे सियासत 
का नाटक दिसला रहा है. / 
इस प्रकार के अनगिनत बयान थे। इह पढकर श्री प्रसायी भाराम 
से सो जाया करत थे । 
सन्‌ पैतालीस के चुनाव म मुस्लिम लीग की जोत के बाद मी उह 
यह खयाल नहीं आया कि पाकिस्तान बनन ही वाला है । 
परतु जब पाकिस्तान बन गया तो यह खयाल उ'ह भिड की तरह 
चिंमद गया कि पाकिस्तान बहुत दूर बना है श्रौर उहें प्ाधी श्रोर नहरू 
के हिंदुस्तान में ही रहना है। उनवी स्त्रैप युक उह्‌ डरावने सपने दिखाने 
लगी। श्रव मैं किसी को क्से समभाऊँगा कि ये बयान वास्तव मे वजौर 
हसन के हैं. बहनचांद क्या यह तस्वीर भी वजीर हसन की है ! 
और इसीलिए पाकिस्तान बन जाने के बाद उह वजीर हसन से 
नफरत हो गई । श्रीर एक दिन उहान अपनी क्राकुली जिना टोपी 
अपने नौकर को दे दी । यह टोपी उहोन बडे चाव से खरीदी थी | परतु 
उाहे नगे सिर रहन की भ्रादत नहीं थी । तो एक दिन वह श्री गाधी 
आश्रम से एक भाधी टोपी खरीद लाए भर दो चार दिन के बाद बनारस' 
के एक समाचार पत्र मे उनका एक बयान छपा था कि भारत के मुसलमानों 
को काग्रेस मे चला जाना चाहिए | पानिस्तान एक गलती है 
खादी के कपडे पहनने मे उह बडी तबलीफ होती थी । परतु चारा 
ही क्या था ? वजीर हसन वे लिखे हुए वयानो पर दस्तसत करने की सजा 
तो भुगतनी ही पडेंगी ना 
उन दिना काग्रेसवाले भी बुछ जत्दी मं थे। उहे पता था कि 
घुनाव में उह्े मुसलमान वोटो की जरूरत पडेगी। इसलिए उहने 
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धडाघड पुराने मुस्लिस लीगियो को शहर कमेटी, जिला कमेटी, श्रल्लम 
कमेटी और गल्लम कमेटी में भरना शुरू कर दिया। और इसी भटके 
मे श्री हयातुल्ताह श्रसारी के धर का बोड उतर गया और एक नया बोड 
बनाया गया जिस पर “मौलवी” की जगह “श्री! लिखा गया। 'नायब 
सदर जिला मुस्लिम लीग! की जगह “नायब सदर ज़िला काग्रेस कमेटी 
लिखा गया | 'झलीग”' मिदाया तो नही गया, परतु अ्रक्षर बहुत छाट 
कर दिए गाः। 
बजीर हमन न यह बोड देखकर कहा 
रे मई ! साविक मोलवो और साविक नायब सदर साविक 
आल इण्डिया मुस्लिम लीग भी लिखा लेते तो ज्यादा 'रोच 
पडता ४! 
यह सुनकर बचारे श्री हयातुल्लाह खिसियान के सिवा श्रौर कर ही 
क्या सकते थ ! छुतआाचे वह खिसिया लिये। उतकी खिसियाहट देखकर 
बचश्बीर हसन ने कहा 
"मैं कांग्रेसी नही चनूगा। बाकी सुम फ्क्र न करो। तुम्हारे 
बयान लिख दिया करूँगा ॥ आज मे जा तुम्हारा बयाने निकला 
है बह बहुत चतियापे का है ॥7 
चज़ीर हमने ने वहुत कडवी वात कही थी । परतु श्री असारी उसे 
अपने कहकह के वरक मे तपेटकर जत्दी से निगल गए । 
काग्रेस मे चले जान के कारण वज्जौर हसत स उनकी जान बच गई 
थी । और जभी उहे खयाल आया कि स्कूल का नाम बदलकर वजीर 
हसत को जलील वरना चाहिए। उनके दिमाग म कई भाम आए 
आसुभाश प्िमोरियत हायर सेकेंड्री पर उनका जी जम गया। यदि 
ओल्डम लायब री' का नाम बदलकर सुभाश प्रव्तक्नानय रखा जा 
सकता है ती 'एऐँगलो वर्नाकुलर' वी जगह दी मुस्लिम सुभाश मेमी 
रियन हायर सेकेंड्री स्कूल! क्या नही रवखा जा सकता | तो वजीर हसन 
ने उहेँ वह लतीफा सुनाया कि जब झोल्डम लायब्रे री का नाम बदला 
जा रहा था तो म्युनिसिपल बाड़ के एक भेम्बर ने जलकर भहं प्रस्ताव 
रखा कि 'कनवालिस टोम्व! का नाम वदलकर सुभाश समाधी' रख 
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दिया जाए। 

यह सुनने के बाद श्री भ्रसारी यह प्रस्ताव नही लाए | और तव वह 
“हिंदुस्तानी! की कौडी लाए। और वज्धीर हसन से इसे झेल लने का 
फैसला कर लिया । 

तो नाम बदल दिया गया। 'ऐँग्लो वर्नावयुलर' वी जगह 'एंग्लो 

हिड्डुस्तानी' रण दिया गया । लेकिन विसी ने यह नहीं सोचा कि यह्‌ 
ऐंग्लो हिंदुस्ताती' वया होता है। 

पर-तु जब श्री झसारी ने दूसरा प्रस्ताव रखा तो क्यामत श्रा गई। 
प्रस्तावे यह था वि' हिंदी के पण्डित श्री गोवरघन 'वेकल' चिरैय्याकाठी 
की तनस्वाह बढा दी जाए । यानी उहें उतनी ही त्तनस्वाह्‌ दी जात लगे 
जितनी उनके नाम चढती है। 

घजीर हसन न इस प्रस्ताव का बहुत डटकर विरोध किया। सच 
पूछिए तो वज्ञीर हसन ने इतना डटकर विरोध किया कि कमेटी के दूसरे 
मम्परों को डर लगने लगा कि कही रामधनी चपरासी न सुन ले ये बातें 
हालाकि वह बेचारा दफ्तर स दूर दालान के एक कोने में बा सुर्ती मल 
रहा था। 

भला रामधनी को स्फूल के नाम और श्री गोबरधन 'बिकल' 
चिर्याक्रोढी की तनस्याह मे क्‍या दिलचस्पी हो सकती थी । बह ता एक 
खानदानी चपरासी था | उसका ताया जिलाधीश का पखा कुली था । 
जाडो में गाव जाकर जमीदार की चिलमे भर भरकर दिन काठ झाया 
करता था | उसका बडा माई सदपुर तहसील के नायब तहसीलदार का 
चेपरास्ी श्रोर तहसीलदारनो की नाक का वाल था। कभी आता तो 
अपनी तहसीलदारनी के बडे फ़िस्से सुनाता। नायव साहब तो गाडू 
हैं। थ्रावी मेहरारू गजब की बाय यह कहानिया सुनते समय रामधनी 
को यह खयाल सताता रहता था कि “गजब की कोई भेहरारू” प्राखिर 
उसके हिस्से मे क्यो नही आती । उसे श्री असारी की बडी लडकी 
अम्सुन (प्रसली नाम गम्सुनिसा) बड़े गजब की लगती थी। झम्सुन 
उससे चार पाच साल बडी थी। रामधनी जब बडा नही हुआ था तो 
चपरासी के लडक की हैसियत से असारी साहब के घर आया जाया 
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घुसारी का बसे ढाए 
शया रे आदी है और बुजारी माहय तरह वह त्ी 
द्वापता रहें गे हि ॥ अरब वे साहव मे शे नही जाता बयोर्दि 
बह बडा कि या ६ बुतारी जध्स्त में बयोवि 
मझनी टी छुतल वा गूगल और ने बुलारी 
ही से बुत बी शादी कर और उनवी छोटी बेटी शहरताज उसमें 
बटत छोटी ॥३॥ स्व॒ह में कमी चल रही हि शी प्मारी 

घुारी को बनाने १ 
हल वा मंतसर्थ घनी की स्शूलपे रुगडे में बौंई 
(दरचस्पी नहीं थी ५ उसे था धद यह मार्लूम था हछ देश गरम या स्वत 3 
ही बह प्रासी रहे + तो बेवल पर आाहता मिं द्व्मी 
लडवी थी पते लि ्च्ि खघाल में उम-पत्र उर्दे, ल्खि 
जाते हैं (बुबारी आम्मुन लेती? उदू ही हु बरती थी)! 
इमलिए वी मौली सी ज्ञेकि जिनका ग्रोतवी मुहम्मद 
ट्रुल हस दफा फैजावादी भी डदू सीस ह्र्था 

न शत सारा समय तो हे द्रीत रहा थी. 6 उसे 


अली की 2 छत थी कि वह 
् शो रण चाने 
"्म्ररे भई मे ये # श्री असारी ने बराबर कह 
बजीर चल ए शुवे । उदयन 
असारी वीं व डी द्र्ठा ६ वें पी खसारी धपती कसी 
मे सिदुड गए । पर इतने जोर से हाथ मारा कि गंदे 
न चादर मे (लपदा ड्छल घरदि दवातों पे रोटानाई 
रही होता तो 4 गई हाती। परे यो खुदा भला नर 
द्वेजी वा जि बना डाली तो बाप दादी 
ले उत तस्वीर इह गए हैं. जिन बह लगाएं भवेडर 
डे दिखाई देते 
च्च हूँ वि बदल हँसते और मास्टर झलताप5 और के 


हि 


प्राहोउद्दीन, भौर मास्टर जब्यार श्ौर मास्टर प्रतहर 

चज्नीर हसन न स्वूल वे तमाम मास्टरा वे नाम ले डाते शोर सवाल 
क्या 

४ और यह जो प्रिगसिपल भ्रतीमजर वगरा हैं इहान क्या वसूर 

विया है कि इतवी तनस्वाह न बढाई जाएं और गोवरधन ने कौन सा 

ऐसा तीर मारा है वि. उनवी तनस्याह बढ़ा दी जाए ? क्या सिफ 

इसलिए कि वह गोबरघन ह तो एकदम से बड़े काबिल हो गए हैं पर 

दूसरे मास्टर चूकि मुसलमान हैं इसलिए चूतिए वे' पटठे हैं कि गाड 

मराएँ भर पटाएं ।” 

श्री हयातुल्लाह अझसारी मे सवकी तरफ बडी बवसी से द॑सा भ्रौर तव 
बह सालो बनमदान वो देखत हुए बाल 

“इसका ता सपाल करा वज़ार, वि हमवाग एक स्कूल की विंग 

कमेटी हैं। गाली तो ने बको !! 

“गाती न बकू ता कुर्मान पढ़ू | तुम लागा का दोगलापन देखकर 

मरी काट सुतग जाती है ।” 

व्चीर न उमेटी के मस्वरों की तरफ बडी हिकारत से देखा । फिर 
उसने झपनी जि-ना टोरो झोढी और सडा हो गया 

“हाई स्कूल वी बत्ती बनावर श्रपनी ग्राड में रस त्यो हयातुल्ला । 

प्रय॒ ई इस्कल नहीं रह गया है। ई कोटा है जेपर हमलोगन वी 

गरत रडियन वी तरह बंठके पेश्ा घर रही है। सजामालेकुम ।” 

वज्चीर हसन कमेटी के कमरे से निकल गया। कमेटी के तमाम 
मेम्बर सनाठे से झा गए । 

श्री असारी ने थोडी दर बाद ग्रता साफ करे बहना शुरू 
क्या 

*ती यह चय क्या जाता है कि बाबू गावरधन ध्रसाद 'वेकला 

निरय्याकोठी की ख़ित्मात को पश्चे-तज़र रखते हुए उनकी तनरबाह 

में इजाफा कर दिया जाए। ” 


अ परतये की मांत्रा / १९६ 


सर 


सैं पाच घरस से लगातार अपन आपसे पूछ रहा हु॒ मैं बौन हू २ 
मेरी पहचान क्‍या है ? मेरो जड कहा हैं ? मुस्लिम लीगी हाने का 
भ्रय क्‍या है आख़िर 
( वहशत असारी की डायरी ) 
बजीर हमन भर श्री हयातुल्लाह श्रसारी में बडा फ्क था। 
श्री असारी पाकिस्तान वनवाकर पछता रहे थे भ्रौर यह पछतावा उनकी 
आत्मा की सडी हुई दीवार मे लोने की तरह लगता ही जा रहा था । 
बजीर हसन पाक्स्तान बनवाकर भला रहें थे । इसलिए नही कि 
बलवो में बहुत मुसलमान मारे गए । वयोकि वलवो में हिंद्दू भी बहुत से 
कुछ कम नही मारे गए थे। पाकिस्तान उनके लिए कोई सियासी चाल 
नही था बल्वि उनका विश्वास था। उहोन पाकिस्तान जाने के बारे से 
कभी नही सोचा । इसलिए नही कि वह श्री अ्रसारी की तरह नेशननिस्ट 
हो गए थ | इसलिए भी नहीं कि उह्े इसका डर नहीं था कि वलव भें 
वह भी मारे जा सकते हैं॥ उनकी टेक यह थी कि वह श्रपना घर छाड 
कर क्या जायें । 

* मै पैगम्बर नही हूँ क्र हिंजरत को फलसफा वना लू ।” बडे बेटे न 
जब पाकिस्तान जान की ज़िंद वी तो उहाने उसको झाखो में भा्खें डात 
कर यह कह दिया मैं एक गुनहगार आदसी हूँ प्रौर उसी सरजमीन पर 
मरना चाहता हूँ जिस पर मैंने गुनाह किए हैं।” 
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जाहिर है कि बेचारा श्रली वाकर इसका क्या जवाब देता । बाप 
का मुँह देखता रह गया | वजीर हसन मुस्कुरा दिए और वीले * मिया, 
तुम नही समभोगे ये बातें। बह दीनदयाल जो झ्व बाबू दीनदयाल 
हो गया है ना, भौर जो मुसलमानो को हर वक्‍त गालिया दिया करता है 
ना, मेरा लगोटिया यार है । हम दोना साथ भ्रमरूद चुराने जाया १रते 
थे | हम दोनो ने एक साथ कुजडा की गालिया खाई हैं । जो मैं चला 
जाऊँगा तो उसके बिना मैं वहा अधूरा रहूगा शोर मेरे बिना वह यहा । 
ऐसी बहुत सी बातें ह मेरे पास जो मैं सिफ दीनदयाल से कह सकता हूँ 
और उसके पास भी ऐसी हज़ारों वातें हैं जो वह सिफ मुझी से कह सकता 
है । तो उन बातो का कया होगा ? मुस्लिम लोग हो या महासभा, वह 
दीनदयाल भौर वजीर हसन स बडी नही है । लेक्नि तुम यह बातें नही 
समभ सकत कक्‍याकि हमे हमारे बुजुर्गों स कुछ रवायतें मिली थी । और 
तुम्हे श्रपन बुजुर्गों सं सिफ कुछ सियासी नारे मिले । कुसूर तुम्हारा नहीं 
है। कुयूर हमारा है । दीनदयाल अभी कल हा कह रहा था कि उसके बेटे 
ने उससे पूछा कि वह अरब मी वज़ार चाचा के यहा क्यो झाता-जाता है २” 

"ता वया जवाब दिया उहाने ?” प्ली बाकर ने पूछा । 

“बताता हूँ । लेकिन शायद उसका जवाब भी तुम्हारी समभ मे नही 
आएगा । उसने कहा--वजीर चाचा नही वजीर चचा ? क्या समझे ।” 
वह खिलखिलावे हँस दिए । 

बात वाकई भ्ली बाकर वी समम में नही भाई । झौर इसीलिए वह्‌ 
पाक्स्तान चला गया। वजीर हसन ने उसे झ्राक कर दिया । इसलिए नही 
कि वह पाकिस्तान के बिरोधी हो गए थे। इसलिए भी नही कि हिदु- 
स्तान से उ हूं प्यार हो गया था । बल्कि इसलिए कि हिदुस्ताव उनका घर 
था | और घर नफरत झौर मुहब्बत दोनो ही से ऊँचा हाता है । मुहब्बत 
एक बहुत छोटा शब्द है । इतना छोटा कि. उसम प्ाँगन का एक कोना 
भी नहीं समा सकता। परेशानी यह है कि मापा के पास मुहब्बत स बडा 
कोई झब्द नहीं है । इवरानी भाषा मे शायद कोई शब्द हा मनुष्य भौर 
घर के सम्बंध को गहराई या ऊँचाई नापनवाला | वयोकि घर छूटने का 
भथ केवल वही भाषा जानती है । भ्रव पजाबी, बगला, झ्रसमी, उदू और 
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पहले भी तो धर रहा होगा । वद्धीर हसा वी झात्मा उम्र म गाजीपुर 
से बढ़ी है। तब गगा वे तट पर वह विज नही बना था जिसमे भ्राज का 
डो० ए० वी० डिग्री बॉलज है। त्तय मितरी में भ्रशोव की वह लाट 
नही गद्दी थी जो झब बनारस म है। तब श्रयोघ्या वे राजा दशरथ 
डिकार सेलने नही निकले थे ग्य ता दूरी की वजह स बुछ दिसाई भी 
नहीं द रहा है। परतु बजीर हसन की प्रात्मा वी झावाज़ झा रही है । 
क्षणा, दिनो महीना और छताब्दिया वा एक प्रटूट मितसिला है जो 
इतिहास के! उस पार चला गया है। चला गया है "गायद ऋगवेद 
वी ऋचाशों मे नहिया वी तरह वहृत भोर जगला वी तरह सनसनाते 
झौर पहाडो वी तरह गम्मीर वातावरण के पार तर ! कसी भ्रयाध्या, 
कसी बाशी, भौर दौसा पाटलिपुत्र, तक्षशिला, वैशाली एक अकेले 
वजीर हसन थी प्रात्मा इन सबस पुराना है और इन सवस बडी है। 
बजीर हसन वी ब्रात्मा उन टीला में है जो गाजी मिर्याँ क राज़ से 
जरा सा हटकर इधन के भट्टो के पास चुपचाप सडे गुजरती हुई रेल को 
देखा व्रत हैं । वत्रीर हसन वो य बातें नहीं मातूम थी । परतु उह 
यह प्रवश्य मालूम था कि दीनदयाल उनवा लगोटिया यार है। भौर 
उाह यह भी मालूम था कि न जाने क्यों वह गाजीपुर को छोडना नही 

चाहत । 
और इसीलिए उस दिन वह स्कूल की वकिंग बमेटी के जलसे से 

हृत उदास झ्राए । 

उनका घर स्कूल से मिला हुप्रना था। नही | मैंने गलत कहा । 
स्कून उनके घर से मिला हुआ था । स्कूत नया था। घर पुराना था। 
स्कूल फी नयी इमारत के लिए उटहोंने वह ज़मीन द दी थी जिस पर बह 
अली बाकर के लिए मकान वनवाना चाहते थे। झौर यह चदा उहान 
उस वक्‍त दिया था जब उाह यह खयाल भी नही था कि भ्रली बाकर के 
लिए वह एक नया मुल्क बनवानेवाले हैं। यह चादा उ'हाने मुस्लिम 
लीग की कॉनफरे'स मे पाकिस्तान का प्रस्ताव श्राने से पहले दिया था । 
हू ग्रादशवादी थे | श्र वेटा चाहे अली बावर की तरह एक्लौता 
ही क्या न हो आदद्ा से छोटा होता है पंस्कूल उनका भादश्ष था। उ होने 


कोई मस्जिद नही बनवाई । मस्जिदो के लिए चदा भी वहू बडी मुश्किल 
से दिया करते थे । जभी तो उड्ठोने स्कूल के लिए जब इतनी बडी जमीन 
चुपचाप द डाली तो सारे शहर वा मुह खुले का खुता रह गया। हद 
तो यह है कि वक जीनपुरी तक ने कहा कि साहय गाजीपुर मे भी एक 
आध दिलवाले रहत है। जहा तक मुझे याद आ्राता है उःहान अपनी 
एक मसनवी मे इसका जिक्र भी किया है। वज्जीर हसन ने स्कूल की 
इमारत को बनत यो देखा था जसे काई सपना देखता हां या जस भाँ 
बच्चो को जवान हांता देखती है कि दिल ही दिल मे फूली नही समाती । 
पर तु मुह स कुछ नही कहती कि कही नजर न लग जाय वास्तव में 
बजीर हसन के दो बटे थे । बडे बेटे का नाम था मुस्लिम ऐंग्लो वर्नाव्युलर 
स्कूल और छोटे बेटे का नाम था अली बाकर सा । 

बडे बेटे ने अपना नाम बदल लिया * 

छोटा बेटा पाकिस्तान चला गया ! 

वजीर हसन भपनी श्रात्मा की पुरानी बस्ती मे अकेले रह गए ! 

अकेले | यह शब्द कितना बेदद है । अकेलेपन का यह जहर उनकी 
रगो मे दौड़ रहा था । वह श्री हयातुल्लाह भ्रसारी नहीं थे कि उनकी 
राजनीति भी उनवी टोपी म होती । यह अपना दश भी श्रजीब है वि 
यहा राजनीति विचारों से नही पहचानी जाती, बल्कि टोपियो से पहचानी 
जाती है। अधिकतर लोगो के पास तो बाइ विचारधारा होती ही नहीं 
--कैवल टापिया होती हू ) और जिनके पास विचारधारा होती भी है, 
बहू भी टोपिया पर ज्यादा भरोसा करत हैं । मैंने जनसघी, कांग्रेसी भ्रौर 
मुस्लिम लीगी कम्युनिस्ट देखे हैं। सवाल विचारधारा का नही, सबाल 
दोपषिया वा है और इसीलिए तो लोकसभा मे क्वडडी होती रहती है | 
टोपियाँ उछलती रहती हैँ ॥ आत्मा का क्राई रग नही होता । टापिया 
रुग बिरगी होती हैं--पर तु वजीर हसन की आत्मा रगीन थी । उनकी 
प्रात्मा का रंग सझ था। यह सब्जी धान के सेतो की नहीं थी बल्कि 
रुके हुए गहरे पानी की थी--यह्‌ सब्बो काई की थी। और चूकि 
उत्तवी आत्मा का एक रग था, इसीलिए दीनदयाल स उनकी दोस्ती उसी 
तरह बनी हुई थी । भब मुलाकातें ज़रा कम हाती थी । सत “२१-२२ से 
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भलगावा शुरू हो गया था। पानी में बेसहारा बहनेवाली चीजों की 
तरह यह दोनो भलग होत जा रहे ये । सन्‌ ३५ में दोनो ने इस प्रलगाव 
को महसूस क्या । सन्‌ /४० तक बीच मे एक दीवार उठ गई, /४४ से 
दोना, नदी के प्रलग क्नारो पर थे--नदी से भ्रलग । नदी से बेतअल्लुक ! 
नदी के दद से झाशना। दीनदयाल मुसलमानों से भल्लाए हुए थे। 
वजीर हसन हिदुआ से डरे हुए थे। भल्लाहट का रग गेरुवा हो गया 
भोर डर का रग सब्ज । परन्तु दोनो मिलते तो झपन डर या अपनी 
यल्लाहट की वातें नही करते । 

दीनदयाल बोले “भली बाकर से कहके दरखास्त दिलवाय दियो। 
हम प+थजी से कह देंगे” हे 

धजोर हसन कहत॑ "तू खुद काहें न कहत्यो भ्रली बाकर से कि 
दरखसिया दे दें | हम कउन होत हैं कहे वाले । ऊ ठहरे प्रल्ला रबखे 
नेशनलिस्ट मुसलमान । मुस्लिम लीगी वाप वी बात भला मात को है !” 

“हे बजीर,” दीनदयाल बोले, “तू हम्मे चराये वी कोशिश मत 
करा । तू मुहम्मद अली जिना ना हो कि हम तूहे जनब ना करते । तू 
मुस्लिम लीगी न हो सवत्यो ।/” 

* मुस्लिम लीग गई अपनी मा की चूत मे ।” वजीर हसन ने कहा । 
“हम त खाली ई चाह रहें कि हिंदुस्तान के मुसलमान को भी जीये का 
हक मिले । हम हिंदुस्तान से गाड मराए को तंयार ना हैं ।” 

“गाड त ख़र तू कोई से न मरायौ। भ्ररे ऊ मोली समीउल्ला का 
भयजी जो तूहे बडा फूसलाए वी कोशिश किहन बाकी तू पुट्टे पर हाथ 
ना धरे दियो ।” 

पल भर के लिए दूरिया मिट गयी । वज्ीर हसन मुस्कूरा दिए। 
कसा पाकिस्तान झौर कैसा भखण्ड भारत ! 

“मर गया साला ।7 

बात खत्म हो गई । पर तु बात खत्म नही हुई थी । दीनदयाल यह 
सोच रहा था कि हिंदुस्तानी मुसलमाना को जीने का भ्रधिकार दिलाने 
के लिए पाकिस्तान बनवाने की क्‍या ज़रूरत हूँ । 

चुनावे दीवार फिर उठ गई मुस्कुराहट बिजली की तरह चमवी। 
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पल भर के लिए उजाला करके श्रधेरे को श्ौर बढा गईं। 

दीनो दोस्त एक चायखाने में जा बैठे । मुस्लिम लीस वी विसात 
बिछी हुईं थी । छुट्टियों में अलोगढ से या हुमा वहशव पाकिस्तान पर 
भाषण दे रहा था । 

* हिंदुस्तानी मुसलमानों को भी जीने का उतना ही हव है 

“ए बेदा, ता हिन्दुस्तान में रहके जीये का हक सागो )/ दीनदयाल 
ने वहा, “माई, बात हमारी समझ में ना आती कि हिदुस्तारी मुसलमावा 
थो जीये के वास्त एक ठो नये मुलुक की का जरूरत है ।7 

“तू लोग जीये जो ना द्वे रह्यो (” दज्जीर हसन ने कहा । 

#तूहें कडम तकलीफ है २?” 

“ए भाई हम का हमही हैं ? हमारे बाप दादा हम ना रहे का श्रठर 
हमारी श्राल झोलाद हम ना रहिए का ?” वद्धीर हमप ने दीनदयाल की 
आखो मे झखें डालके पूछा “ई लौडे को पहचान जा रह्मो का ?पदा 
भया रहा त एक जार वकाउलला रक्‍खा गया रहा । अलीगढ़ कॉलिण 
जाके वहशत असारी ही गया ।”” वह बहशत बी तरफ मुडे, "सु रहे 
कि तू बहुत मशहूर झायर हा गए ही ? 

व७शत का खयाल था कि बजीर हसन उसे नहीं पहचानले होंगे 
इसीलिए वह घडल्ले से सिगरेट पी रहा थ। । पर तु जब उसने देखा कि 
बहू पहचान लिया गया तो उसद सिगरेटवाला हाथ मेज के प्रदर कश 
लिया । 

वजीर हसन बोले वेटा, तू पदे लिखे ही । तनी समभाश्री दन 
ठाकुर दीनदयाल सिंह को जो रहमत की दुकान में बढे पाकिस्तान पर 
शक कर रहें!” 

“तू समभो। दोनदयाल बोले ६ 

“भाई, हम तई जानते हैं कि हुम पाविस्तान को ढीव समझ रह त 
बनेबाए की फिकिर में हैं। तो ई समझ रही की परार्विस्तात ठीक ना है 
त मत बने दियो |! 

चात इतनी सीधी भी । 

इसीलिए बेज़ार हसत भल्लाएं हुए थे कि दीनदयाल ने भाखिर 
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पाविस्तान बनने ही क्यो दिया । 

वह स्कूल से निक्‍लके भपने घर की गली मे मुंडे ही थे कि 
श्री गोवरधन प्रसाद 'बेक्ल” विरैग्याकोठी से मुलाकात हो गई। 

“तसलीमात झज करत हूँ कवर साहब ” 'वेक्ल' चिर॑य्याकोठी ते 
भुक्कर सलाम करत हुए कहा 

बजीर हसन ने भाखें उठायी । वह मुस्कुरा दिए। 

* ग्रय तसलीमात छोडिए बाबू गोवरघन प्रसाद । तसलीमातें ता 
पाकिस्तान चली गयी ।” 

'वेकल' चिरेय्याकोठी ने दाँत निकाल दिए और बोले 

“कवर साहब पु 

जानत न कुनद चारए अफसुदगी ए दिल । 
तामीर ब श्रदाज ए वोरानीए मा नीस्त ४”? 

*झबे गोयरघन प्रसाद चूतिये हुए हो क्‍या ! वहा कमेटी हिंदी 
टीचर की तनर्वाह बढा रही है झ्लोर तुम यहा खडे खडे फारसी के शेर 
सुना रह हो ।” 

“झ्रापका बहुत पहुत शुक्रिया कवर साहब । जो तनरवाह मिलती 
थी उसमे गुजर नही हो रहा था ।/ 

“पाँव बहुत बडे हा गए हैं क्या २” 

* पांव बडे नही हुए हैं केंवर साहव । चादर दिन व दिन छोटी होती 
जा रही है। घर से कुछ आम श्रा गए थे । सोचा कि इयोढी पर दे 
आऊं।” 

“आम की फसल तो एह सारू कमजोर जना रही ।” 

“जी हा, फसल तो भ्रच्छी झाई थी। मगर भोलो मे तबाह कर 
दी 

“बिटिया को शादी-वादी कही ठीक ठाक की या नही २?” 

“मं क्‍यों फिक्र कह कवर साहब । अल्लाह जब चाहेगा हो जाएगी।” 

ए भाई भ्रल्नाह मियाँ मई तक इहईं डटे हुए हैं का ? खैर 
छोडो । तनख्वाह बढे की मिठाई कब खिला रह्यो 7?” 
* मं श्रापका शुत्रिया क्सि जबान से अदा कखें 7 
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जवान से नही बाबू मोवरधन प्रसाद जवान मे ! हयातुल्ला के 

घर जाके हिंदी मे उनका शुक्रिया अदा कीजिए ।7 

यह कहवर वह झागे बढ गए | बचार बेय्ल चिरय्यावाठो दैरान 
खड़े रह गए कि आछिर श्राज कवर साहय को हा क्या गया है 

कवर बजीर हसन खाँ को खुद यह नही मालूम था कि उहे क्‍या हो 
गया है | उहू केवल यह मालूम था कि वह भल्लाए हुए हैं । 

यह बात उनयी बीवी हाजरा वा भी मालूम थी। इसीलिए बह 
भ्रव बहुत कम बोलती थी। बोई उसे टेसता तो लगता कि वह कुछ 
सोच रही है । जबकि बह दिन रात अपन झापसे बवल एक सवाध किया 
करती थी । अली बाबर पाकिस्तान बे खिलाफ था और घह पाकिस्तान 
में है और यह (यह यानी वज़ीर हसन बीविया ख़याला मे भी मिया का 
नाम नहीं लेती 'यह वह किया करती हैं) पाकिस्तान बनवाने में 
जी-जान सा लगे हुए ये ता यह यही हैं । ऐसा क्यो है ? “उनसे! पूछना 
सम्मव नहीं था क्याकि वह तो कोई बात करो तो काटने को दौडत हैं 
दिल ही दिल में हाजरा अपने 'उत्र से बहुत भलाई हुई थी। न यह 
मुझ पाकिस्तान बनता और न बह अपने प्रली बाकर से भलग होती । 
उसके लिए पाकिस्तान का अ्रय यह था कि वह अपत इकलौते बेटे से 
जुदा हो गई है। वह राजनीति नही जानती थी । वद्धीर हसन झोर भ्रती 
बाकर दोनो ही के लाख कहने के वावजूद वह बोट देने नहीं गई 

“नौज, मैं क्यो जाऊ गैर मदुझ्लो को वोट देवे । ताहर लोगन को 
लेवे को हो त ले लथो | * 

बवजीर हसन जोर मारत कि' वह मुस्लिम लीग को वोट दें श्ौर 
अली बाकर बहता कि शाक्रि झलो एडवाक्ट का | बाप बेडे मे घण्टो 
बहस होती । बाप मुख्से भे चिललाने लगता । बेटा अपनी आवाज़ कमी 
ऊँची न करता | सुनता रहता और मुस्दुराता रहता। और जब बाप 
जी भरके बमक चुक्त तो वह चुपके से कुछ बोल देता श्र झागन फिर 
बाप वी चिघांड से गूजने लगता। पाकिस्तान नहीं बना था तो घर मे 
कसा मनसना रहा करता था । अब तो आबेदा को भी चुप्पी लग गई 
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हाजरा ने अपनी बहू की तरफ देखा। उसका हुस्न उहें मैला-मैला- 
सा दिखाई दिया। जैसे शीरे पर महीनो वी गद पडी हुई हो । 

हाजरा प्रपनी वहू को बहुत चाहती थी भौर झपनी पोती शहला 
पर तो वह जान देती ची। शहला ! उसे यह नाम पसाद नही था । वह 
चाहती थी कि पोती का नाम झुकय्या या बनीझ फातिमा रखा जाए । 
परतु झली वाकर नये फशन का नाम रखना चाहता था। शहला। 
नोज | यह भी कोई नाम हुप्ा 

इहला एक पलंग पर लेटी होले होले ग्रुनगुना रही थी 

माई मेरे ननन व्यन परी री ॥॥ 
जा दिन नैना श्याम तन देखो विसरत याही घरी री ॥ 
चिंत वस गई सावरी सूरत, उर तें नाही दर री ॥ 
भीरां हरि के हाथ विकानी, सरवस दे निवरी री | 
माई मेर मनन वान परी री ॥ 

हाजरा का कलेजा घक से हो गया । शहला की श्रावाज मे यह दर्दे 
कहा से भ्रा गया | हाजरा ने पलटकर शहला की तरफ देखा । 

सोलह धरम की छोकरी बीस वरस की लग रही थी। यह लडकिया 
का जवान होने की इतनी जल्दी क्‍या होती है भाखिर | हाजरा ने 
सोचा । श्रौर इन उथल पुथल के दिनो म॑ तो इछें जवान होना ही नहीं 
चाहिए। 

“माई मेरे #नन बान परी री ।” छाहला ग्रुतगुनाए चली जा रही 
थी । हाजरा के दिल का घाव खुल गया । उसे वह दिन याद श्रान लगे 
जब वह दिन गिना करती थी कि कब गर्मी आएगी भौर गर्मी के साथ 
वजीर आएंगे | घोहर हीने से पहले वजीर उसका चाचा जाद भाई था। 

बह उन दिनो को याद करके शमा गई 

माई भेरे ननन बान परी 

शहला झ्ब तक ग्रुनगुना रही थी । 

हाजरा वा बल्लेजा धकन्से हो गया । वह पढ़ी लिखी नहीं थी परतु 
“नैनन बान परी! का झथ जायतो थी । यह उसकी अपनी भाषा थी, 
वह लिखना नहीं जानती थी। परातु यह भाषा बिल्कुल उसी तरह 
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उसकी थी जैसे हाजरा उसका नाम था, और मिट्टी की भोटी मोदी 
दीवारोवाला यह घर उसका घर था। घर झौर नाम की तरह मातृ- 
भाषा की कोई लिपि नही होती । वास्तव मं तो भाषा झौर लिपि का 
सम्बंध कोई झदटूट सम्बंध नही होता । लिपि तो भाषा का वस्त्र है। 
उसका बदन नही है--आत्मा वी बात तो दुर रही । मातृभाषा वी तरह 
कोई मात लिपि नही होती, क्योकि लिपि सीखनी पढ़ती है और मात- 
मापा सीखनी नहीं पडतो | वह तो हमारी आत्मा मे होती है और हथा 
की तरह सास के साथ हमारे भ्रदर जाती रहती है । साँस लेत की तरह 
हम मातभाषा भी सीखते नही । बच्चे को जस दूध-पानी ग्राता है उसी 
तरह मातभाषा भी भाती है ) मा के दूध और मातमापा का मज़ा भी 
शायद एक ही होता है । परतु लिपि एक बाहरी चीज है ! दाब्द वही 
रहता है शब्द का अ्रथ भी वही होता है चाह उसे जिस लिपि म लिख 
दिया जाए। कैसे मूख हैं यह लोग जो लिपि को भाषा से बडा मानत॑ 
हैं । यह हाजरा जो गाजीपुर के मुहल्ला वरबरहना के एक पुराने धर के 
एक दालान म लेटी चर्ज्ीवाला पखा कम रहा है, यहे तो कोई लिपि 
नहीं जानती--तो क्या इसकी कोई मातमाषा भी नहीं होगी ? 

माई मेरे ननत बात परी । 

नेनने बान परी | 

कब पडी बेटा ? क्सिकी नैनन बान परी बेटा ? तू तो झ्रब जाके 
सोलह घरस की भई हो भ्रौर तेरा बाप पाकिस्तान में है। तू नन्तन बान 
मत खावों । क्‍या पता वह क्‍्व आए और तुझे ले जाए। 

प्रेम और राजनीति । कसी श्रजीब बाद है । 

हाजरा ने वनखियो से वहू की तरफ देखा। इस शीशे की घूल कोन 
साफ करेगा भ्राखिर ? भ्रल्ती बाकर तो तलाक देकर पभलग हो गया। 
सुना है वहा उसने दूसरी शादी भी कर ली। तो इस प्राबेदा का क्या 
होगा। मायकेवाले पाकिस्तान चले गए। खुदा उनको जिदा रक्‍्खे परतु 
हमार बाद क्‍या होगा इस आबेदा का ? क्‍या इसकी तक़्दीर में काई 
भविष्य नही है ? भ्रब तो ऐसा लगता हैं कि कसी की तकदीर म कोई 
भविष्य नही है। 
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हाजरा ने 'बेकल' चिर॑य्याकोठी के लाए हुए प्राम एक बाल्टी 
में ठण्डे होने के लिए डाल दिए । 
माई भेरे नैनन बात परी । 
दहला गुनग्रुनाए चली जा रहो थी । उसकी आवाज उस घडोंची 
तक' भी जा रही थी जहा हाजरा अपने लिए क्टोरे मे पानी उंडेल रही 
थी । उसकी श्रावाज उस पलग तक भी जा रही थी जिसपर लेटी हुई 
आबेदा यह सोच रही थी कि आखिर मेरा क्‍या क्सूर है। उसकी 
श्रावाज भ्रागन तक भी जा रही थी झौर उसे सुनवर बज़ोर हसन ठिठक 
गए । 
अभी तवः वज़ीर हसन के भाने की खबर कसी को नहीं हुई थी । 
बजीर हसन बडी तल्खी से मुस्कुराएं। वह झ्रमी बेकल' चिरस्याकोठी 
से फारसी का एक धोर सुनकर चले झा रहे थे और घर मे उतकी पाती 
गवारो की ज़बान का कोई झेर गुतगुना रही थी। क्या हिन्दुस्तान में 
रहन की यह कीमत देनी होगी ? और उस एक पल मे उहाने फैसला 
किया कि उहे दीनदयाल से नफरत है | यह जो पाकिस्तान बना है यह 
हिदुआ की एक बडी साजिश थी। मैं तो पाकिस्तान ठीक समझता था 
दीनदयाल ! इसलिए मैंने उसके लिए कोशिश वी । लेकिन तुम तो 
पाकिस्तान को गलत समझत थे ना ? फिर तुमने क्यो बनने दिया पाकि 
स्तान ? बताओझो 
उाह ऐसा लगा जसे उनके भ्रन्दर कई दीवारें गिर गयी । भौर उहे 
लगा जसे वह एकदम से भकेले हो गए हैं ॥ 
माई मेरे ननन बान परी । छाहला झब भी शुनगुना रही थी। 
*ई झ्राप हुआ्ला धुपिया मे काहे को खडे हैं प्राखिर ? ! 
हाजरा की झावाज सुनकर वह चोंके । हाजरा वी श्रावाज सुनकर 
शहला भी चौकी । वह हडबडाकर उठ बँठी । हाजरा की आवाज सुन 
कर झाबेदा भी चौंकी | वह खडी हो गई । 
“हम खडे शहलिया की आवाज सुनते रहे |” वह शहला को हमेशा 
शहलिया हो कहा करत थे और यह सुनकर शहला हमेशा ठनका करती 
थी। हुह दादर | परतु इस बार शहला नही ठतकी । उसका क्लेजा 
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घक धक वर रहा था । उसका मूह लाल हा गया था। 

वज्चीर हसन दालाव से झा गए । उाहाने शझहला को लिपटा लिया। 
फिर वह लेट गए भौर बीले 

“तनी हमहूँ त सुर्ने भाई की तू बा गुनगुना रहियू ।” 

“गोबरधन परसाद पाए रहे ।” हाजरा बांली, “भाम दे गए हैं।" 

"हयातुल्ला विहां भेजवा दो ।” वजीर हसन ने कहा, “क वेकल 
चिरेय्यावाठी वी तनल्वाह बढ़वा रहें । हम भ्राज स्कूल से भलग हो 
गए ।” 

“क्यो प्रलय हो गए 7” झहला ने पूछा । 

“तू से का मतलब 4 ' आावेदा ने कहा । 

5५ए ही से तो मतलब है दुल्हन ।' वजीर हसन ने कहा, “हम ए ही 
के मार ता झलग हो गए हैं इस्कूल से ।” 

यह बात शहला की समझू मे नही आई । दस बेटा, ते हुआँ बडठ ।' 
उहदोने घहला से कहा । वह पायती बैठ गई । पाकिस्तान बनवाए का 
मतलब ई हरगिज्ञ ना हैं कि खालो 'विकल चिसरंय्याकोठी मास्टर हैं भौर 
अरहर, ज़ब्बार, भनी गौहर, माली नमीम बर्गरा घसियारे हैं) तोरे मीरा- 
बाई के भुनगुनाए से भी ई साबित ना होता कि बेकले मास्टर श्रौर तमाम 
जमे घसियारे हैं ।” 

भीराँबाई ! 

यह नाम एक क्‍्टार की तरह हाजरा के दिल मे उतर गया । शहला 
और मीशौबाई | ए ही मारे हम बहते रहे कि लडकी को स्कूल मत 
भेजो । बाकी हमरी सुनता कोन है । भव स्कूल त स्कूल है। भशराफ 
की लडकियन के साथ रडोयो जो पढ को वस्यठ जय्यहै ते झोकों सता 
करे वाला कौन है ? 

हाजरा ने शहला की तरफ बडे गुस्से से देखा । 

'ई मीराबाई से तोरी मुलाकात कहाँ भई ? एँ ?” वज्चीर हृतन 
खिलसिलाके हेंस पडे । 
ईं भीराँबाई रडी ना है कि तू बमके लगियु । सश्डन बरस पहले 

एक ठो शहज़ादी गुज़् री है ए वाम की ॥” 
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शझब कल झके इ कहियो कि जहनवाई भी शहज़ादी है | ” 

“झरे झल्ला पाक की कसम अल्लन की मा। हम भूठ ना कह रहे। 
बहुत वडी शायर गुज़री है।” 

"त ई मुई शभ्पने को बाई काहे कहलवाती रही भाखिर ?” 

इस सवाल का जवाब वज़ीर हसन को भी नही मालूम था। वह 
खुद बहुत दिनो तक मीराबाई श्र लक्ष्मीबाई को रडी समझ चुके थे । 

“ दादा, हमको झाप वह गजल मेंगवा दीजिए जो उहोंने कल मुशायरे 
में पढी थी ।* 

“बडी श्रच्छी गजल थी क्या ?” 

“जी हा। भाषा तो ऐसी सरल थी मैं क्या बताऊँ ?” 

“वया चीज़, क्या थी ?” 

“मेरा मतलब है जवान ऐसी ।” वह रुक गई, 'सरल को क्या 
कहते हैं उर्दू में ?” 

“मैं जानता तो तुमसे पूछता क्यो ?” 

दहला खिसिया गई। 

“लगता है कि हमलोग ई उमर में जाहिल हो गए ।”” वज्जी र हसन ने 
बडी उदासी से कहा 'ससुराल से हम्मे खत लिखियो तो महल्ले मर मे 
डौंडियाएँगे कि ए भाई हमारी शहलिया का खत झाया है, कोई पढके 
सुना दे । शौर जो कोई पढके सुनाऊ दीहे त हम एक एक लपज़ का 
मतलब पूछेंगे तव कही जाक॑ हम्मे पता चलिहे कि हमारी पोती ह॒म्म का 
लिक्खिस है ।”! 

“हम झापको हिंदी पढा देंगे |” 

“पढे में त कउनो हरज ना है। वाकी हम ई सोच रहें कि हम 
अपनी जबान पढ के काहें न जी सकते अपने मुलुक मे ? हम का दीन- 
दयाल से कम हिदुस्तानी हैं । दसवी सदी मे हमहूँ हिंदू रहे 

“ए खुदा न करे हम काहे को होवे लगे हिंदू | ' हाजरा चमकती । 

“ए में खोदा के करे या न करे का कउन सवाल है भाई | जउन॑ है 
तउन है ।” 

“तू एही मारे बेटे को छोड वसय्यठे हो का ?” 
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#हम बेटे को छोडके हिँप्मा ना बय्यछे हैं। वेटे साहब हम्मे छोड 
के हुआ बग्यके हैं । जो जाए ऊ छोडता है कि जो न जाए ऊ २ मुलुक 
जमीदारी ना है कि सरकार वानून बनाके ले लीहे ।” 

इहला कुढके रह गई क्योंकि वबहुशत की बात राजपीति की भूल- 
भुलय्याँ मे गुम हो गई थी । वह तो दादा को वहशत की गजल सुनाना 
चाहती थी। 

जमजम या गगाजल पीकर कौन बचा है भरने से । 

हम तो श्राँसू का यह अमृत पीके भ्रमर हो जाएँगे ॥॥ 

णास्‌ का भ्रमृत | इनक्लाव जिदाबाद । लेके रहे पादिस्तान। 
नारए तकवीर । भ्रल्लाहो अकबर । आसू का भ्रमृत । आसू । 

बहात ने सामने बठी हुई मुसम्मात श्रकबरी बीवी को देखा 

खुली हुई रगत । खडी ताक । उदास आँखें । 

“आपके मेहर का दावा आपके शौहर शेख फिरासत भ्रली पर नही 
बल्कि कस्टोडियन पर होगा १” उसने कहा । 

शौहर शेख फिरासत भ्रली हैं। दावा कसस्‍्टोडीयन पर होगा । मैंने 
पाक्स्तिन जिदाय्राद का नारा लगात वक्‍त यह तो नहीं सोचा था । 
यह तो नही ते हुआ जिना साहब कि निकाह शेख क्रासत झअल्ली से 
हांगा भौर देन भेहर का दावा कस्‍्टोडियन पर | यह करटोडियन क्तिती' 
बीवियो का शौहर बना हुमा है ! बीविया क्या कस्टोडियन के नाम की 
चूडी पहनें ? बच्चे क्या कस्टोडियन से ईदी मागे ? 

उसन फिर मुसम्मात भ्रकबरी की तरफ देखा । 

खुली हुई गत! खडी नाक । उदास श्ाखें 

मुसम्मात भ्रवबरी भपना खूट खोल रही थी । 

खूट म कुछ मुद्दे चिगुडे नाट थे। पहले उसन एक पा के नोट को 

थाको नोटो से झलग विया । फ्रि उसने अपने भाई की तरफ दखफ़र 
पाँच का एक पोट भोर निवाला । फिर उसने दोनो नोट बहात की मेज 
पर रख दिए | औौर इस काम से फारिग होवर बढ फिर खूट बाँघन में 
लग गई | उसके मुह म पान था। श्रौर मूह वरावर चल रहा था । खूट 
बाँघकर उसन झपनी उदास आँखें उठायीं। वह"ात वीरानी की गहरार्ड 
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देखकर लग्ज गया । 

बह बोली, /ए भगय्या, मेहर त हम माफ कर दिया रहा । वावी एक 
डो बेटी है भ्ल्ला रबखे । वस्टोडियव साहब पर दावा करो चाहे कलट्टर 
पर | तू हम्मे हमरा मेहरा दिलवाय दुयो । यत्तीम बच्ची तूहं दुआ दी 
हैं ।” 

"बहू यतीम काहे को होए लगी खुदा न करे ।” उसके भाई ते 
कहा । 

“बततीमन के सिर पर सोग ना होती | जे के सिर पर बाप का साया 
न हो ऊ यतीमे कहा जाये । त का हमरी हशमत के सिर पर बाप का 
साया है ?! 

"हमारे लोगन के खानदान में भ्राज तक भेहर का मोकदमा ना भया 
रहा 77 

०हमरे लागन के खानदान में भ्राज तक कोई पाकिस्तानों ना गया 
रहा ।! 

भाई चुप हो गया बयाकि बहन ठीक कह रही थी । 

'मुशीजी ! ' बहशत ने आवाज़ दी । 

भुझी मनोहर लाल सँभलकर बैठ गए अपने तख्त पर । मनोहर 
लाल बडे पुरान भर तज़दुबाकार मुशी थे। हज़ारो नजीरें उन्‍हें जबानी 
याद थी । नये वकीलो को तो वह बडी हिकारत से दखा करते थे । वह 
तो खानवहादुर मोलवी समीउल्लाह साहब के मुशी थे ! वकील हज- 
राव तो उह सलाम किया करते थे। परतु जब खानवहादुर साहब 
पाकिस्तान चले गए और जाते जाते कह गए बाबू मनोहर लाल, मिया 
वकार का खयाल रखिएगा। तो उहे मिया वकार का खयाल रखना 
पडा । वसे वकार से वह बहुत खुश थे । 

* जरा मुसम्मात अरकवरी बीबी का भ्र्ज़ी टावा लिख लोजिए।॥” 

मुशीजी सबके खिलाफ दावा लिखना जानत॑ थे। परतु वसस्‍्टोडियन 
के खिलाफ दावा लिखता उहे नहीं आता था। क्योकि कस्टोडियन 
खानबहादुर साहब के जाने के बाद झाया था । 

परातु इधर कुछ ऐसा हो रहा था कि सो मे से नब्बे मोकदमो मे 
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मुहआाह कस्टोडियन होता था । 

उहोने लिखना शुरू किया । 

मनकि मुसम्मात भ्रकवरी बीवी जोजा कलम रुक गयी । उहोते 
चकार की तरफ बडी बेवसी से देखा । 

“जौजा शेख फिरासत अली लिखू या जोजा कस्टोडियन ?” मुशी 
जी ने सवाल क्या । 

बकार सताटे में श्रा गया । 

“जोजा शेख फिरासत झली मरहूम लिख दीजिए--! ” 

शेख फिरासत श्रली | कस्टोडियन । शेख फिरासत प्ली मरहुम। 

मुशीजा ने लिखना धुरू किया 

मनकि मुसम्मात झअकबरी बीवी जोजा शेख फिरासत अली 
मरहम 

मुशीजी की कलम फिर रुक गयी । उहोत फिर बबार की तरफ 
देखा "शेख माहब की सुकूनत क्या लिखी जाएगी।” 

“लिखिए ।” वकार ने कहा, “मनकि मुसम्मात श्रक्वरी बीबी 

जौजा छेख फिरामत अली साकिना' मुहल्ला संय्यदवाडा थाना 

शहर जिला गाजीपुर की हु।. / 

अक्बरी चुपचाप सुनती रही । मुशीजी चुपचाप लिखत रहे श्रौर 
चार बोलता रहा श्ौर सोचता रहा पभ्रव सिफ इसी तरह के केस 
क्यों आते हैं । भ्रक्बरिया श्लौर फातमाए भौर गफ्‌ रनें. खूट मे अपने 
भूत के नोट वाधे चली झा रही हैं। ताँता बेंधा हुआ है। कहानी एक 
ही है । नाम अलग ग्रलय हैं । 

मुसम्मात भ्रकवरी बनाम कस्टोडियन मुसम्मात फ्लरुननिसा बनाम 

कस्टोडियत मेरा शौहर पाकिस्तान चला गया है । मेरा वंटा 

पोकिस्तान चला गया है । 

भगवान की तरह इस कस्टोडियन के क्तिने रूप हैं | भ्राखिर हर 
घर में कस्टोडियन का प्रेत जमा हुआ है और वकारल्लाह बहुशत 


१ रहनेवाली | 
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ग्रसारी, बी० ए०, एल० एल० बी० को इतनी फ्‌रसत भी नहीं मिलती 
कि भ्रपनी छोटी वहन दाहरनाज़ वी सहेली शहला के बारे मे सोच सके । 

शहरनाज की सहेली घहला, शहरनाज़ ही की तरह इक्प्रीस साल की 
थी | बह स्िफ अपनी दादी के छिए सोलह साल वी थी--हाजरा के 
लिए तो समय उसी दिन शक गया था जिस दिन भली वाकर पाकिस्तान 
गया था। और भल्ती बाबर हाहला वी सोलहवी वष्गाँठ के' दो दिन 
बाद पाविस्तान गया था । 

पाविस्तान । इस "ब्द का प्रथ जुदाई है क्या ? 

हाजरा वो शहला विल्वुल वैसी ही दिसाई देती । वपगाठ के भ्रवसर 
पर सगाई जानेवाली मेहदी का रग श्राज मी---पाच वरस बाद तक 
उतना ही चोखा था । 

हाजरा के भ्रदर होनेवाले इस परिवतन की खनर किसी को नहीं 
थी । यह कोई नही देख रहा था कि वह समय की कगार पर खडी है | 
और नीचे एक प्रेंधेरी खाई है प्रोर हवा का कोई कांका उसे नीचे गिरा 
सकता है। 

बस, भाबेदा ने एक बात देखी थी । वह जब श्रकेली होती हैं तो 
उनके होठ या हिलते हैं जैसे वह किसी से बातें कर रही हो। और कभी 
बह भावेदा को थो पुकारती जैसे वह अपने बेटे को पुकारा करती थीं 
४ई तू भ्रेगनवा मे खडे का कर रह्मो ऐँ २?” 

गह कोई तीत्र बरस पहले की बात है । 

झ्रावेदा से सुडकर इधर उघर देखा । कोई नहीं था 

“एहर भोहर का देख रह्यो।” हाजरा ने कहा, “हम तूही से बात 
वर रहें (” 

श्रावेदा ने घवराकर भ्रपनी सास की तरफ देखा ३ वह उसी की तरैफ 
देख रही थी, पर तु श्रावेदा कमम खाकर कह सकती थी कि हाजरा उसकी 
तरफ देखने वे बावजूद उसकी तरफ नही देख रही थी । बह डर गई। 

मञ्नम्मा [/ 

“अम्पा-रम्माँ करे से का फायदा 

डर से झाबेदा का रग सफेद पड गया। उसका हलक सूख गया । 


झ 
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जो ठीक उसी समय शहला न झा गई होती तो जाने क्या हो गया होता । 

“धूपो में तारा लक्डाना ना जय्यहे जना रहा ।” उहोन शहला से 
कहा भर आवेंदा ने देखा कि हाजरा वी आखें श्रपनी लम्बी यात्रा से 
लोटद भाई हैं । 

फिर अवसर ऐसा होने लगा । 

परतु झाबेदा क॑ सिवा किसी ने इस परिवतन कौ नही देखा । झावेदा 
ने कसी से कहा भी नहीं। वह समझ गई कि' हाजरा उसमे श्रपने बेटे 
अली बारर को देखती है । 

रात के आठ बच रहे होंगे । शहला अपनी सहेली शहरनाज़ के 

साथ पिक्चर देखने गई हुई थी। वज़ीर हसन दीनदयाल के यहा शतरज 
खेलने गए हुए थे । आख़िर जून का घुला आसमान दूर दूर तक फला 
हुआ था । सितारे बहुत ज्यादा और बडे बड़े दिखाई दे रहे थे । कही 
दूर से साप के थालने की आवाज़ झा रही थी। घीमी लालटेन तिन दरे 
के बिचले दर मे लटकी हुई थी । 

आाबेदा लेटी हुई राजनीति की समस्याझों पर विचार कर रही थी। 
जो पाकिस्तात ना बना हांता त॒ मोरी शहला भ्रपते बाप के जीभते जीम्रत 
अतीम ना हो गई हाती 

बह उठकर बठ गई । 

फिर जब बठा न रहा गया तो वह उठी और लालदेन लेकर बाहरी 
कमरे की तरफ चनी गई | यहाँ झआगन म बिल्कुल मेंधेय हो गया । 

वजीर हसन के कमरे म॑ अधेरा था आवेदा के जाने से उजाला हो 


जया । 
सामने ही दीवार पर मोहम्मद अली जिनाह वी एक बहुत बडी 


तस्वीर टेंगी हुई थी | पतला लम्बा चेहरा । छोटी छीटी जहीन भाखें | 
पत्तले पतले बेदद होठ श्लौर वही जिनाह टोपी । 

आबेदा उस तस्वीर के पास जाकर खडी हो गई । उसने लालटेन 
की बत्ती ज़रा बढाई । फिर उसने लालटेनवाले हाथ को ऊपर उठाया 
जिनाह साहब की तस्वीर किसी भर तरफ देव रही थी । “ एहर काहे 
ना देख रहयो मरकिनौने | एहर देखो । बडे कायद हो व शहला के वाप 
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का रस्तवा कंमे भुनाय दियो ! ऐँ ?” 

जाहिर है कि तस्वीर वया बोलती ॥ 

* ते निकल हमारे घर से माटी मिले ।” झ्राबेदा की भात्मा ने किच- 
क्चिकर कहा । पर“तु तस्वीर भ्रपनी जगह से हिली भी नहीं । 

बह लौट आई। 

परतु वह डयोढी ही पर ठिठव गई। हाजरा किसी से बातें कर 
रही थी । 

“वज्जी २ हसन पाक्स्तान बनाए को कहते रहे । भ्रली बाकर झोके 
खिलाफ रहे । त त हमने ई समझता कि जब ई पाकिस्तान माटी मिला 
चने गया त बतिया उलठ कस गई। भली बाकर पाकिस्तान की शोर 
कंसे हो गए ?” 

पल भर को सनाटा रहा और फिर हाजरा की झ्रावाज झाते लगी। 

“ए भाई तूह को ना मालूम त अल्लाह मिया का बने हो । पौर 
डूसरा सवाल ई है कि हम त वेहू बे झोट ना दिया । हमरे कहे का सत- 
लब ई है कि जब हम पाकिस्तान को बोट ना दिया तव हमरे वास्ते त 
पाक्स्तान ना बना ना ! तू सीधे से अली वाकर को लउठाय दियो नही 
तो चूल्हे माड मे गइ तोरी नमाज |” 

दूसरे दिन यह बात सारे शहर मे फल गई वि हाजरा पर जिनो वा 
बादशाह झा गया है | यह कसी ने नहीं सोचा कि जिनो के बादशाह ने 
आवेदा के आईने मे श्रपता मुह क्यो नहीं देखा या शहला जसी चादन 
थी मूर्ति को हाथ क्यो नही लगाया ) हाजरा म कोन से सुर्खाब के पर 
लगे थे आखिर । 

हमदर्दी के बहाने औरतें तमाशा देसने आने लगी झौर मौका निकाल- 
कर दिल की बातें पूछने लगी। 

“मोरा कहलन पाकिस्तान से अय्यहे कि ना २”? 

“दुलहिन की गोदी कब भरिहे २! 

*ऊ मूई रडिश्वा से भसेन के भ्रब्बा का पिण्ड छुटिह कि नाही २” 

* में जवान जहान बेटी को कब तक अगोरो आखिर। अब्लाह मिरयाँ 
झुका जोडी लिक्खिन हैं कि नाही ?” 
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“झल्लाह मिया एकी जोडी लिविखन है कि नाही ।” 

“लिक्खिन है कि नाही।” 

इस एक सवाल से वजीर हसन का बडा सा आागन खचाखच भर 
गया ! 

परतु लगता ऐसा था कि हाजरा तक किसी की बात पहुच ही नहीं 
रही थी । वह तो अल्लाह मिया से भ्रपनी लडाई लड रही थी। 

/ ई दुनिया तोहरी हैं कि वजीर हसन के बाप की । नाही चुप से 
काम ना चलिहे | तुहें वोले को पडिहे । मुह म घोषा रखके का वस्यठ 
गए हो। के की है ई दुनिया ? तो बजीर हसन की बात मानके काह 
को बना दिया पाकिस्तान ? ” वह रोने लगती । भ्रौर मिरासनें ढोल 
बजा-बजाकर गाने लगती । 

कारी कामर बारे स जोडी प्रीति में । 

लोग कहे कारी कामरिवारे, म्हारे लाख क्रोडी । 
बेचारी मिरासनों को क्या मालूम था कि यह 'कारी कामरि! वाला 
मुहम्मद नहीं हृष्ण है। अरब का गेंडेरिया वही वल्कि हिंदुस्तान का 
श्रद्टीर है । 

पता यह चला कि असल चीज़ मुहम्मद या कृष्ण नही है वल्कि' भसले 
चीज़ काली कमली है। 

बैठकें होती रही। भाड-फूक का काम चलता रहा । दुप्ना ताबीज 
होती रही । भौर कहानियाँ वनती रही । 

* मैं अपनी झ्राख से देख्यों बहिनी | हाजरा बीवी खडी रही भौर 
खुदा मूठ न बोलवाए त उनका पाँव ज़मीन स॑ वित्ता भर ऊपर रहा 
होइहे ।”' नायन ने कहा । 

“हम त डर के मारे भगली न हुआ स। हमार टोकरियो हुआईं रह 
गईल ” भगिन ने वहा । 

"झ्व मैं बया बताऊँ शहरू”, शहला ने दाहरनाज़ से कहा, “घर 
झ्राजवल घर थोडी रह गया है । गराद्ो मिया वा भज़ार हो गपरा है। 
दादी घूकि प्रव भी मुझसे बातें करती है भौर मु्के पहचानती हैं, इसलिए 
प्रेरी इफ्छत बहुत चढ गई हैं। एक सस्यदवादे वी शेखानी है। बल मुझसे 
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बाली बेटा, तनी दादी से हमरी सिफारिश कर दूयो । हम कस्टाडियन 
पर महर का दावा किया है ।' 

“अकवरी हागी ।! ध्हरनाज न वहा, “वह तो गजब की वार है 
भई । भाई साहब उसके वकील ह । भाई साहब पर याद श्राया शहलो 
कि हम इधर कई महाता स सांच रह थे । कल हम भाई साहव के दोह्त 
मुहर्सिन भली पर भाशिक हो गए। झौर उहति भाई साहब का समझा 
भी लिया है कि मुझे यहाँ सछान स कया फायदा | झलीगढ भेज दा। 
भ्रल्लाह | प्रत्लीगढ के खयाल ही स मेरी नर्ते टूटी जा रही हैं । मुहृ्तिन 
भाई वहां हिस्द्री म लेक्चरर हू ॥/ 

“आशिक हान के बाद ता मुह॒सिन भाई न कह मुर्दी ।” शहला बोली । 

“पग्रलीगढ में ता महबूवा को आपा और आाश्चिक का भाई ही कहा 
जाता है 7” 

'हिश्त 800 

“हिश्त वया । कल मैंते खुद सुना । भाई साहब कल मुह्सित भाई 
से पूछ रहे थ. भौर वह शरीफा घोडी आजकल किसकी श्रापा बनी हुई 
है ? तो मुहसिन भाई व जाने क्सिका नाम लिया । तो भाई साहव हसे 
भौर बाल भई वह आखिर कवतक खफीक में खारिशर होती रहेगी ? 
उस पोस्ठ पर कोई परमाने८ट अप्वाइटम ठ क्यो नही होता |”! 

“उस पोस्ट पर भाई साहब का टेम्पोररी अप्दाइ-टमट हो चुका है 
क्या? 
“माई साहब तो ग़ज़ब के हीरो थे। कल राही भाई भी झा गए 

थे। पता चला कि कोई भाबंदा जेंदी हैं जा भ्वतक माई साहब की राह 

देख रही हैँ। ओर एक तो वही शरीफा घोडी हैं। भ्रव तक ठण्डी सासें 
लेती हैँ । राही भाई कह रहे थे कि उनकी ठण्डी सासो की वजह से 
झलीगढ का मोसम बदल गया है । पिछले तीन साल से गर्मी नहीं पडी 

है शौर खरबूजे को कपल खराब हो रही है श्रोर खरदूजेवाले ढेपुटेशन 

लकर झानवाले हैं भाई साहब 7 

दाना सहलिया खिल्रखिलाकर हँस पडी । 
हर “तुम भी अलीमढ चलो ता मज़ा झआ जाए ।” 


के पर की मात्रा 


हहरनाज़ तो पढने के लिए अलीगढ़ चली गई | और यहा शहला अपनी 
पागल दादी, कुढते हुए दादा, उदास मा और सायें-सार्यें करते हुए घर 
के साथ अकेली रह गई। भ्रव जी घवराय तो वहशत के घर भी नही 
जा सकती थी। क्योकि अब वहाँ जाने वा कोई बहाना-वहाना नहीं 
था। वह वहा जाकर यह तो नही कह सकती थी न कि वहशत की एक 
भलक देखन या उसकी श्रावाज सुनने या उस पलग पर लेट जाने के 
लिए आई है जिस पर वटशत लेटता है । 

शहला का प्यार उिलकुल पर्दे की बूबू था। वह उसे दुनिया मर 
के खयालो के गूदड में छिपाकर रखती थी। वस जब भ्रास-पास कोई न 
हाता तो दिमाग के तमाम दरवाज़े और दरीचे खूब जमकाके बद करने 
के बाद वह गूदढी की पोटली निकालती और उसमे से श्रपने प्यार के 
ढुकडे श्रलग करतो झौर अपनी उँगलियो से सहला सहलाकर उनकी 
शिकनें दूर करती । 

वह उहोने शेर पढत-पढते माथे पर आए हुए बाला को ऊपर 

उठाया । बह उहाने झदर आने से पहले अम्माँ को आवाज़ दी । 
बह उाहाने 

जय शहरनाज़ थी तो शहला को वहशत के बारे में छोटी छोटी 
बातें मालूम होती रहती थी। भाई को पत्ती के काम का गरीबान बहुत 
पसद है, भाई क्योटी दाल बडे शौक से खाते हैं ।* 
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खुद शहला को क्योटी दाल बिलकुल पसाद नहीं थी | परतु जब 
उसे मालूम हुआ कि वहशत को यह दाल पसद है तो बहू चुपचाप 
क्योदी दाल खाने लगी । 

उसे शौक से क्योटी खाते देखकर आबेदा को बडा भ्राइवय हुथा । 

४ई तू क्योटी कब से खाय लग्रियु ?” झाबेदा ने पूछा । 

“बड़ी मजेदार होती है अम्मा 7 

बात खत्म हो गई । 

'या ही घीरे घीरे उसमे बडी तबदीलिया होने लगी ॥ उस सीने 
पिरोने से चिढ थी । परतु भ्रव जब देखो तब वह वजीर हसन के लिए 
पत्ती के काम का गरीबान बेना रही है। उसे जसे पत्ती का काम करने 
का हौका हो गया था । 

लेक्नि वह जानती थी कि हिंदुस्तानी जि दगी हिंदी फिल्मों से 
बिलवुल अलग होती है । उसे मालूम था कि वह लाख पत्ती के काम के 
गरीबान बनाए श्रौर चाहे दोनो समय सिफ क्‍्योदी दाल खाए, परतु 
बहशत से उसका ब्याह नही हो सकता क्योकि चहशत जुलाहा है । भौर 
वह मुस्लिम राजपूत खानदाव की है। यह खयाल बडा दुखदाई 
था। ज़ाहिर है कि वह शहरू को भी यह बातें नही बता सकती थी । 

दशहरनाज़ उसे बराबर खत लिखती रहती थी । परतु उसके खतो 
में भ्रलीगढ ज्यादा होता था और खुद चह बहुत कम । 

* ग्रे शहलो, मैं तो मर गई विलकुल टावटर इर्फान हबीब पर । 
मुहसिन भाई वो उनके सामने वस याही हैं ॥ मगर वह भराख उठाकर 
देखते ही नही विसी की तरफ। उ हू तो बस कम्युनिस्ट पार्टी, हिस्द्री 
झौर सापरा भ्ापा से इश्क है--- 

कल तो मैं मारे शम के मर गई। मैंने तुम्ह बताया था ना कि 
यहा माशूकाशो को भापा और आझिका को माई वहत है। तो एवं हैं 
मेरी सीनियर रूम-पाटनर महलका । नाम से घोका न खाना। बडी 
चदसूरत हैं यह खातून। मगर गज़ब वी कुटनी है। किसी का प्यार बरता 
भही दख सकती । मली शवल-मूरत की लडकियों से तो बर है भुतनी 
को । मुहसिन भाई वी क्‍लासफेलो रह चुकी हूँ । सुना है कि उन पर 
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यलट भी थी। तो मुृहसिन भाई ने मुझे उसके हवाले कर रखा है श्रौर 
भैरी जान जीक मे है। इधर कुछ दिनो से वह एक जूनियर लेक्चरर के 
साथ देखी जाने लगी तो “यू होस्टल का माथा ठनका कि जरूर दाल मे 
चुछ काला है! वह महलका आपा को आपा कहता है। तो एक दिन 
जव बह मुय्े नसीहत वर रही थी कि देखो शहरू इन भाइयो के चक्कर 
में न पडो, यह डिगरी लेकर चले जाते हैं तो मैं जल गई और मैंने कहा, 
आप भी तो झापा बनी हुई हैं हेदर साहब की । वह यह सुनकर हकका 

वषका रह गयी श्रोर खिलसिलाके हंसने लगी और वोली श्ररे पगली 

वह झलीगढ झ्राकर मेरा भाई नही हुआ है । वह मेरा सबसे छोटा भाई 
है। अब यह तो बडी मुश्किल है ना झहलो ! भाइयो भौर श्रापाओं 
के इस जगल में कोई डालडा भाइयो और देसी माइयो म फ्क कैसे करे 
आखिर ! 

४ कल तो बढा गज़ब हो गया शहलो । उस्ताद लिताफत झली का 
गाना हा रहा था। मुजतवा भाई मेरे पास बढे थे और समयाते जा रहे 
थे कि उस्ताद क्‍या गा रहे हैं। यह मुजत॒वा भाई बडे गज़ब के लोग हैं । 
बोई सात झाठ साल से एम० ए० म॑ रुके हुए हैं। इम्तिहान ही नही 
दंत । मगर हैं बडे काबिल । मेरा हाथ छूल गया । मैं तो झन्‌ से हो 
गई शहलो | * 

भला शहला को इन बातो में क्या दिलचस्पी हो सकती थी। होगी 
कोइ महलक्ा श्रौर हांगे कोई मुजतवा भाई । हाँ, वह यह जरूर सोचने 
लगती कि वहाँ पढाई ज्यादा होती है या इश्क ! 

उसने इसमत चुगताई का उपयास 'टेढी लकीर” फिर पढ डाला । 
उस उपयास में भी लिखाई-पढाई की बात नही थी । हा, यह जरूर था 
कि लडकिया लडकियो पर मिटी जा रही हैं। कुढ रहो हैं कमबरूनें। 
जल रही हैं एक दूसरे से | घुसी जा रही हैं एक दूसरे के बिस्तरा मे 
नखरे कर रही है । 

झौर तब एक दित खबर झाई कि 

भई झल्ला शहलो, भाई साहब ने तो नाक में दम कर दिया है । 
हर खत भे यही लिखते हैं कि पता चलाझो कि वज्जीर चा के कुरतो के 
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गरेबान कौन बनाता है ) देख शहला की बच्ची, मेरा एक ही भाई है । 
जो तूने उसका दिल बिल तोडा तो मुभसे छुरा कोई न होगा। 

शहला यह खत प्रदते वक्‍त भ्पने कमरे में श्रकेली थी, फ़्रि भी 
शरमा गई) उसके लिए भपने कमरे थी दीवारा की तरफ देखना मुझिल 
हो गया । वह मुह छिप्रावर भागी अपन कमरे से 

दालान मे लेटी हुई हाजरा भप्रल्लाह मियाँ से बहस कर रही थी 

“नहीं झापको ई बताए की पडिहें क्रि ग्राप बड़ हैं कि वीर 
हसन ? का हम ज़िदगी भर एही मारे नमाज़ रोजा कया रहा कि तू 
हमरे अल्लन वो भट पाक्स्तान भेज दिश्रो। बाहार जाय इ 
पाकिस्तान है 

हाजरा रोने लगी ॥ 

“हम पाकिस्तान बनतावे पर वजच्जीर हसन को माफ करे चाल ना 
है। / 

“दादी ।” शहला ने हाजरा को शआ्रावाज्ञ दी 

हाजरा ने भुडक्र उसको देखा । 

*त कब शभ्रा गई पाकिस्तान से ?” हाजरा ने सवाल किया। 
“ग्रल्लन ना पाए त्तोर साथ ? ए बहिनी ऊ सठिया गए हैं का कि जुप्नात 
जहान लडकी को अक्ला भेज दिहीत और इहो ना सोचिन वि सार 
बलवा हो रहा है ?” 

इतना कहकर हाजर फिर अल्लाह मिया की दरफ मुड गई 

“देख्यो अपने वजद्धीर हसत की करनी का फ्ल | हुई शहलिया की 
जवानी डौंडिया रही ना । एके बदठे की जगह है कही तोरी दुनिया मे ? 

शहला दादी भौर प्रल्लाह मिया में दीच-बचाव करवाने की मूड मे 
नही थी । उसे पाकिस्तान के बारे में सोचने की ज़रूरत भी नही थी ! 
क्योवि' जब पाकिस्तान बना था तब वह बहुत छोटी थी। उसने हाश 
संभाला ता पाकिस्तान बन चुका था । बलप्रे बद हो छुके थे । सितघिया 
श्रौर पञजाबियो की दूकानें खुल चुकी थी। भौर हिंदी सरवारी भाषा 
बन चुकी थी। उस उस उथल पुथल वा अनुभव नहीं था जो चुस्त 
पाजाम को तरह पाकिस्तान की विंडलियों स फंसा हुआ था। उसके लिए 


कक 
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पाविस्तान एक मुल्य था। मृसलमानो का एक सुल्व । जैसे मिस्र एक 
मुल्वा है। सूडान एव मुल्य है। झरव एवं मुल्य है। भला बावर उसे 
याद झाता था क्योवि जब झली बाकर गया ता वह सोलह साल वी 
थी। परतु उसकी एक दोस्त पौद्मा वा बाप नरोबी में काम बरता था। 
उसवी एक झौर सहेली भावशा वा वाप कुषेत मे नौररी करता था। 
फक सिफ यह था वि उसके बाप वी तरह प्मा श्रौर आयशा के बापो 
न भ्रपनी बीवियो वो तलाव' नहीं दी थी । तो इससे भी क्या होता है । 
रफीक मामू ने भी दुनन साला वो तलाय दी है। तो वह पाविस्तान 
के दारे मे क्या सोचे । हाँ, जब बलास बी लडक्याँ भौरगजेव को बुरा- 
भला बहतीं या मुसलमानों को प्राविस्तान का जासूस बताती तत्र प्लबत्ता 
उसे गुस्सा भ्राता। वह हत्ये से उचड जाती भौर वलमी झामो से लेकर 
ताजमहल तक की वहानी सुना डालती भर बडे ठस्से से सवाल करती 

“अच्छा तो पद्मा रानी यह बताग्रो विः यह्‌ जायसी, कुतबन, ताज, 
रहीम, उस्मान वर्गंरा विस खेत की मूली हैं ? भौर बबीर को क्य 
गिरफ्तार करेगी तुम्हारी सरकार ?” 

चस यही से दूसरा कगडा शुरू हो जाता । पद्मा का कहना था कि 
रसखान प्रोर कबीर तो हिंदू थे। भौर तब वह कहती 

/हिंदू तो हम भी थे पद्मा ! ” 

यह बात पद्मा को हमेशा लाजवाब कर दिया करती थी । चुनावे 

वह घर जाकर शभ्रपने चाचा दीनदयाल से उलभ जाती । 

“जब मुसलमान लोग पाकिस्तान बनवाय लिहि। हैं तो जाते क्यो 
नहीं | यह मलेच्छ बच तक' हमारे इस देश को अ्रष्ट करते रहेगे २” 

यह सवाल वह कमी भपने पिता राम प्रवतार से न वरती । क्योकि 
राम प्रवतार घाभिक झ्रादमो था ॥ सारे घरवाले उसका मज़ाक उडाया 
करते थे। वह चीज़ें दबाकर दाम बढाने की कला नहीं जानता था। 
उसे झ्पन राम ही को रखने की जगह नहीं मिलती थी तो शवकर की 
वोरियाँ कहाँ रखता ! नतीजे मे वह झाढत से उठा दिया गया। और 
जब वह भ्राढृतत से उठा दिया गया तो बिलकुल ही खाली हां गया, बहू 
हर यकक्‍त तुलसी या सूर को गुनमुनाया बरता था| परातु तुलसी या सूर 


का पर ) की मात्रा | ४७ 


उसकी पत्नी की साटी या चडिया या करघनी तो नहीं बत सकते ये व | 
जैठानी जो पहना देती उसे पहनना वडता । बढ़ पहन भी लेती । कमी 
सिकायव भी न करती। परतु दिन रात कुढा करती भौर इसी शुदन मे 
एक रात वह मर गई । 

तो भला ऐसे राम अ्रवतार से पद्मा क्या पृछठती वि मुसलसान 
पाकिस्तान क्यों नही जाते । राम श्रवतार को तो शायद पूरा जान भी 
नहीं था कि पादिस्तात बस चुका है । 

उही दिनो म्युनिस्तिपलिटी के चुनाव श्रा गए। दीनदयाल वेबरमन 
बनना चाहत थे | उ'ह पक्का यकीत भी था कि काग्रेस का टिकट उही 
वो मिलेगा । परातु जब कांग्रेस का टिकट श्री हयातुल्ला असारी को 
मित्त गया तो दीनदयाल का खूब खौलने चगा । और या गाजीपुर सगर 
के इतिहास में पहली बार जनसघ चुनाव के मैदान में श्राई। प्रब श्राप 
जानिए कि चुनाव मे तो क्या-तया नहा करना पड़ता | ज्हूरत पर दाम 
का खयाल कोन बरता है ! चुनाँचे जिस दीनदयाल ने श्राज तक किसी 
के सामने हाथ नही फैवाया था उसी दीनदयाल को वोटों के लिए द्वाथ 
फछाना पड़ा । हयातुल्वथा को हराने की एक ही सूरत थी दि प्राकिस्तान 
चनवाने की सारी जिम्मेदारी उ ही के सर पर थीप दी जाए । 

चुनाव चुनाव तो ठीक । पर'तु नागरिक जीवन मे एक तनाव सर 
भा गया । 

*तू शहर के सारे मुसलमान को कटवाय एर लगे हो का 2?” वीर 
हसन ने पूछा । 

“तोरा मतलब वा ई है कि मुसलमाव के भारे हम एलबन ना 
हडें 72 

'एचवशन जाय अपनी माँ की चूत म (” बज्जीर हसन बिगड़ गए । 

“त ई बता कि हम झोटर मा हैं ? त हम से काहे ने माँग रहा 
पीठ 3* 

+ हम्प मालुम है कि तू बेको वोट दीद्वो वीर हसन 

* प्रस्वाह एक वा कसम दीन, हम हम्शतुल्ला चूतिय की झौठ देवे 
वाले ना रहे ) बाकी स्‍झ्ाज स हम पाह़ी का काम करेंगे । 
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“उनका वाम करके हमरी क्ठो झाँट ठेढी वर ली हो तू ! जाके 
मरावो अपनी इस्लामी गाड हयातुल्ला से ।? 

दोनों दोस्तो में पहली वार यह बातें हुई झौर यह ते हो गया कि 
दोनो के रास्त श्रलग हैं। तो वजार हसन ने ट्रम्प का इकबा चल दिया। 
वह सीधे राम प्रवतार वे घर गए । (तव दोनो भाई साथ ही रहा 
करत थे ।) भश्रौर उसी दिन राम अवतार न श्री असारी के चुनाव की 
एक मीटिंग भें भाषण दिया 

ध्यार भाइयो भोर वहना | मैं मैय्या का विरोध कर रहा हूँ। 
अकबर यादशाह श्रौर राणा प्रताप हिया के ना रहें । औरगजेवो ससुर 
गाजीपूर के ना रहे । शिवाहजी कानी कहा के रहे । वाकी ई श्री हया 
तुलला हियेई गाजीपूर के हैं। श्र ई शहर म उनके बाप दादा हमरे 
बाप दादा से पहिले झाए रह । एंह मारे प्यारे भाई-बहनो, हमरा वोट 
श्री असारी के वाघ्ते है. * 

चुनाव का नतीजा क्‍या हुआ इससे हम गरज नहीं। परतु यह 
जान लेना हमारे लिए जरूरी है कि दीनदयाल ने उसी दिन राम श्रवतार 
को घर से निवाल दिया । 

पद्मा वहो दीनदयाल के साथ रह गई। उसे शझपने वाप से कोई 
दिलचस्पी भी नहीं थी । वयाकि वह प्रेम की बात करता था झौर सूर 
को गुनभुनाता था जबकि इन दोना ही का फैशन उठ चुका था । 

बुछ दिनो क बाद दीनदयाल नम पडे तो राम श्रवतार फिर घर मे 
आन जान लगा । वह पद्मा को देखने आया वरता था, परतु आम तोर 
से पद्मा ही नही मिलती थी। तो माभी से दो-चार वातें करके वह फिर 
मादर चला जाता । 

बीबी के कटर॑ मं एक मा दर न मालूम कब से सडा ऊँध रहा था । 
मुसलमानों का मुहल्ला था श्रौर वहा कसी को यह याद नही था कि 
उस भादिर मे क्व कोई पुजारी देखा गया था। 
/ शहर के दूसर तमाम मंदिरों पर किसी न कसी का कब्जा था। 
एक यही मां दर बचा था । क्‍्याकि यह मुसलमाना के मुहत्ले म था। 
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तो राम झवतार मे उसी मदर में भ्रपना अडडा जमाया ( 

एक दिन सवेरे सवेरे शख की झ्रावाज सुनकर सारा वीवी का कदर 
चौंक पडा । उस सुयह को मस्जिद में हमेशा से ज्यादा मुसलमान इकट्ठा 
हुए | कई तो ऐसे ये जिहें क्लमा भी भ्रच्छी तरह याद न रहा होगा । 
बेचारे हाफ्जिजी सस्त हैरान दि श्राखिर मामला क्या है। हाफिदजी 
बैचारे पिद बहरे थे, इसलिए उहाने शख वी आवाज़ सुनी ही नही थी । 

नौजवानों के तेवर बहुत बिगडे हुए थ। 

“इस महलल्‍ले में रख नही बज सकता ।” नमाजिया ने यह फ्सला 
किया गौर तव यह मुसलमान निकले लीडरो की तलादा में । 

भोलवी अशरफ्‌ ल्‍ला वकील | 

पाविस्तान गए । 

हकीम मुहम्मद वलीउद्ी 'वफ्य! ) 

पाविस्तान गए । 

समी उल्ला खाँ ठेकेदार । 

पाकिस्तान गए । 

पहलवान अब्दुल गफफार 

पाकिस्तान गए । 

मीर बुलाकी 'नाशाद। 

पाविस्तान गए । 

भ्रब्दुरब भ्रत्तार । 

प्राकिस्तान गए । 

हयादुलला असारी । 

मर गए। 

तो फिर यहा गाजीपुर मे कीन है ? सही कि मस्जिद है। बडा 
इमामबाडा है । ईदगाह है। पर तु इनके पास कोच जाता है झबः 
रास्ता पूछने ? 

जब काई ने मिला तो सब्यदवाडा, काजीटोला सराय नखांस, 
लगाह, वरवरहता, शुजावलपुर, रजदेपुर और जूडन शहीद के मुसलमाता 
की भल्लाहट झौर दूसरे मुहल्लो मे रहनेवाले मुसलमाना का डर झौर 
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बढ़ गया। धीरे थपोरे दूरानें बाद हो गयी | दोनदयाल घाड़न लगा कि 
यदि मुसलमानों ते झयादा चें-पें को ता उनयी इट से इट बज जाएगी। 
फ्सीहों सानदान ये एन मांलयी नारए-तवरीर बोलबर धर स निकल 
भाए झौर हर ये मुंसतमाना या एविहासिक भोवड़े याद दिलान लगे 
'विरदाराने इस्साम ! यह लोग जा भकसरीयत ये' नरे में चुर हैं 
इहें न अपयी तारीस याद है भोौर न हमारी । हम वह हैं जिहाने जनरल 
तारिए रहमपु ला भलेह' बे साथ बहरे रोम म धांडे डाले दिए थे, हम 
बही शाप्तिम हैं, जिसो दो हजार प्रादमियों वे साथ इनके सूरमाशा ने 
छप्पे छुटागर मिप पर सब्झ भलम गाड दिया था| यह भौर हमे ने 
पहचाने । हम महमूद गजनवी हैं। भौर दूर क्या जाइए ! फ्या गाजीपुर 
वाले वह दिए भूल गए जय सस्यद मसऊठ गाजी रहमतुल्ला प्रलह ये 
बारह सौ भवारा के साथ गया पार बरके इस गाजीपुर वे राजा गाद 
वा मर दुचत दिया था। हम उहो मसकठठ गाजी की भौलाद हैं. 
परतु मसऊद गाज़ी वी प्रौलाद इस मगड़े से भ्रलग थी। प्रौर 
यह भाषण दनेवाला झ्ादमी मसऊद गाजी यो भौलाद बा कहा नहीं 
मान रहा था । 
शहर के मुसलमान जेहाद वे लिए सर से कफ्य वाधन लगे । 
हिंदू अलग तैयार हो गए कि प्रियाँ लोगन वी तो ऐसौ-बी-तसी । राम 
प्रवतार देयते ही-देखत वास्तव म राम भ्रवतार हो गया । 
परतु राम ग्रवतार इस भगडे से वहुत दुखी था। शाम की पूजा के 
समय हिंदू नौजवानों वा एवं जत्था दीनदयाल के साथ बीवी के कटरे 
के उस छोट से माँ दर में पहुच गया, जिसम साठ-सत्तर साल से पूजा 
नहीं हुई थी । चूंकि शहर म दपा चब्बालीस लगी हुई थी । इसलिए 
पुजारी इकता-दुक्‍ता झाए। 
राम भवतार सनाट मे हो गया। वट झपन भगवान को दूध से 
स्नान करचाता था | झौर खून स नहलाना नही चाहता था । 


“४--+-+-+-.-तहत0त3 
१ उन पर झुदा बी रहमत हो । 
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“इस मे प्रभु नही है भैय्या । प्रभु राम रोम म हैं | राख तो पुजा 
रियो को बुलाने के लिए बजाते हैं। पूजा करनेवाले भ्रा गए हैं तो शव 
बजाने वी क्‍या जरूरत है |” 

“देख राम अवतार, हम कह रहे हैं कि वजा शख | हम कह रहे हैं । 
शख फूक मादरचोद ॥7 

यहा तो यह खचातानी हो रही थी और वहा वजीर हसन के घर 
मे लोग वज़ीर हसत पर दबाव डाल रहे थे । 

माँ दर का इतिहास यह है कि उसे वजीर हसन के बुजुर्गों मे से किसी 
ने बनवाया था। यह उन दिना की बात है जब यह जोग मुसलमान नही 
हुए थे । 

उदयभान सिंह और जयपाल सिंह दो भाई थे ) उदयभान बडा था 
और जयपाल छोटा । उदयभाव मुसलमान हो गया । परतु उसने उस 
मा दर का चाज जयपाल को नही दिया, क्योकि माँ दर उसको हवेली वे 
अ्रदर था और हवेली उदयभाव को मिली थी। जयपाल सिह न दावा 
किया कि उदयभात्त सिंह मुसलप्तान हो गया है, इसलिए मादिर्वाली 
हंवेनी उसके हवाने की जाय | परतु उदयमान पिंह नही माने | बोले, 
“मुसलमान हो जाने से क्या होता है| राजपूत है । कोल देता ह्‌ कि मेरी 
आल श्रौलाद इस मा हर की देखभाल करंगो ।' और जमी से उस सादर 
की देख माल उदयभान सिंह की श्ौलाद करती चली आ रहो है। 
जयपाल सह की ओलाद ने बडा जोर मारा कि मादिर उहे मिल जाये। 
ब्रिटिश युग मे मुकदमा भी लडा गया, परतु माँ दर हवेली वे झ दर था। 
जयपाल सिह वी औलाद हार गई । और उदयभान सिंह यानो अब्दुल्लाह 
खाँ का कठ्ज़ा उस मादर पर कायम रहा । उदयमान सिह ने मरत समय 
वसीयत की कि उस मा दर की देखभाल हांती रहे। और जब वजीर 
हसने के परदादा ने भ्रपती जायदाद का वक्‍फ्झत्लाह बताया तो यह शत 
डाल दी कि सुतवल्‍्ली इस मदर की देखभाव करेगा और पुजारों की 
तनख्वाह वक्‍फ से दी जाती रहगी । 

चूकि हवली मे एक बुतकदा था, इसलिए ठाकुर अमीर हसन खा 
(बजीर हसन वे परदादा) न उस हवेली मे रहना तक कर दिया शोर 
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बह भतयातर बनवाया जिसम ठावुर वज्ञीर हसन खाँ रहते हैं। हवेली 
खाला हुई तो चारदीवारी गिरी । फिर ग रीव लोगो ने रहने की इजाजत 
से ली भौर यो जा वमी एक हवेली थी, वह वीवी वा कटरा हो गया । 
जायदाद पर हवा मध्यम रफने वे लिए रहनेवालों से विराया लिया 
जाता था। सबसे ज्यादा क्रिया दीनदयाल दता था-- तौन रपये । भ्रौर 
सवस कम किराया वल्लू हज्जाम देता था--एव पैसा । ये विराएनामे 
बाई पचास वरस पुराने ये । दीनदयाल वर्गरा श्रव वहाँ रहते नहीं थे, 
परन्तु दाहोंने काजा नटी छोडा था । हवेली वे हिस्से में अब उनका 
गादाम था । 

कहने वा मतलब यह है कि सरवारी वागज़ात में मदर हवेलो के 
भर था हालाँवि' खुद भ्रव वह हवेली जमीन पर नही थी। भौर शहर 
वाले जिस बोवी का कटरा कहने लगे थे, वह पुलिस के नवशे और म्युनि 
मिपलिटी के रजिस्टरो में बीबी की हवेली लिखी हुई थी । 

/ देखिए केंवर साहब”, फप्तीह्ी मोलवी कह रहा था, “डरने की 
भी बोई हद होती है ।” 

परन्तु वज्जोर हसन बुछ देखने पर तैयार नही थे, ' हम ऊ मादिर वे 
मोनवल्ली हैं । हम हर साल झोकी मरम्मत कराते हैं । पुजारी साला 
चाह भ्रपनी माँ चोदावे बाकी हम हर साल उसकी तनसवाह देते हैं ।” 

“यह प्राप नही बोल रहे हैं कवर साहब ॥ भ्रापका खौफ बोल रहां 
है।” मौलाना ने बहा | वज्ीर हसन के चेहर का रग बदल गया। कमरे 
में सनाटा छा गया । 

वजीर हसन मुस्कुराए 

“ग्रव हम आपकी तरह जनरल तारिक या मुहम्मद बिन कासिम 
के साथ तो रहे ना कि हम्म उनके लशकर की गिनती याद होय । बाकी 
कोई माई का लाल ई नही कह सकता कि ठाकुर बजीर हसन खाँ बुज- 
दिल हैं। भरे जब हम ई मा दर के वास्ते अल्लाह मियाँ से ना डराने तो 
दीनदयाल या आपकी क्या हैसीयत है ! ऊ मदर हमरे घर मे है भौर 
हम बह रह कि पूजा होगी ।” वह खडे हो गए, “श्राप लोग तशरीफ 
ले जाइए |! 
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वह लोगा के जाने की राह देखे बिना अ्दर चले गए । 

अदर हाजरा और अल्लाह मिया की तकरार हो रही थी और 
हाजरा न झहला को मु सिफ बना रखा था और वह बेचारी दम मार 
भाजिक्यूशन की वहस सुन रही थी 

* हम नही मानते तुम्ह | तू वजीर हसन से मिलके पाकिस्तान बन- 
वाए हो । केह सारे कि हाजरा अल्लन से छूट जाए” हाणरा घुप हो 
गई । श्रौर फिर वह शहता को तरफ मुडी और बोली. “अब तू ही 
फैसला कर दयो घीया हमरे और अल्लाह मिया के बीच। का इह 
पाकिस्तान बनाएं को चाहत रहा २! 

शहला ने भ्रल्लाह मिया के खिलाफ फैसला क्या । उसके इस फैसले 
का राजनीति स काई नाता नहीं था | यह एक बिलकुल परेलू फैसला 
था। परतु भ्रागन के अँधेरे मे खडे हुए वजीर हसन के लिए यह फैसला 
बहुत भहृत्त्वपूण था | उनकी गरदन भुक गई । वह मुंडे और फिर बाहर 
चले गए । 

उनके कमरे में कायदे आजम की तस्वीर उसी तरह ठेंगी हुई थी । 
उस तस्वीर ने वजजीर हसन की परेशानी म॑ शरीक होने से इकार कर 
दिया । / 

वजीर हसन थोड़ी देर तक उस तस्वीर के सामने खडे रह | उ हैँ 
झपनी वी हुई तमाम तकरीरें और झल्लन से हानेवाली तमाम बहुसें 
ओर दीनदयाल के साथ खेले हुए तमाम छेल याद थ्रा रहे थे। वह 
उन खेला स॑ श्रौँखें तो मिला पा रहे थे ।--उहोन हाथ बढाकर वह 
तस्वीर उतारी और दीवार पर पड जानवाले उस टांग वो देखने लगे 
जो तस्वीर के कारण दीवार पर पडा था और अब तक तस्वीर हा से 
छिपा हुआ था। सारी दीवार वा रण कुछ और कह रहा था--तेस्वीर 
ने एक ही रग के दो बता दिए थ । क्या यह रम एक हो सकेगा ? बज्ीर 
हसन के पास इस भयानक सवाल का कोई जवाद नहीं था । बह घबरा 
कर तस्वीर को हाथो मे लिये कमरे से निकल ही थे कि पुलिस झा गई। 

जिलाधीश का यढह खबर मिलो थी कि कंवर वज़ीर हसन खा के 
यहाँ मारवाडो टीले को लूदने ओर गजान दजी वी दूकान म भाग लगाने 
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बी साजिश हो रही है । 

चुनाँचे वजजीर हसन गिरफ्तार कर लिये गये । 

वह रात शहलः पर बहुत भारी ग्रुद्धरी । क्योकि वातावरण मे एक 
खौफनाक सन्नाटा, पर फडफडा रहा था। घर में कोई और मद था 
नहीं । और हाजरा झल्लाह मिया से उलझी हुई थी। पझ्ाखिर रात के 
कोई दो बजे शहला उठ बैठी । आवेदा की झ्राख खुल गई । 

"कहा जा रहियु ?” 

“दीनदयाल दादा के पास जा रहें । 

“तू इकदम्मे से पगला गई हो का धिया ? ई कौनो बखत है नवा- 
पूरे जायेका २” आवबेदा ने घुडका । 

“हमरे जमाने मे लोग कलकत्ता, बम्वई जाते रहे ।” हाजरा की 
झ्रावाज आई, "ई पाक्स्तान बोहारगवा भा गवा कानी कहा से । भ्रव 
जैबी देखो ऊह पाकिस्तान में है ।त ई त तोरी बइमानी की वात है ना । 
कलकत्ता बम्वई को का इ बुरा न लगृता हाइहें कि सब जने पाकिस्ताने 
चले जा रह हैं. ” 

“चुप रहिए भ्रम्मा ।” झाबेदा पहनी बार अपनी सास से झत्लाई, 
“कुछ खबरो है भापको ? अब्बा को कांड, मारे सिपाहिया सब जेहल ले 
भए॥ 

सास बहू में तवरार झुरू हो गई। 

भौर भ्रभी यह तकरार ठीक से खत्म नहीं हो भकी थी कि बजीर 
हसन भरा गए । मालूम हुआ कि दीनदयाल ने जमानत ले ली । श्रौर उहें 
दीनदयाल ही से यह मालूम हुआ कि राम श्रवतार ने शख, मादिर वे' 
बुएँ मे फेंक दिया । इस पर हिदु नौजवान खफा हो गए और उहोते 
राम अवतार की ठोकाई लगा दी और यह कि वह भ्रब अस्पताल मे है। 

न दीनदयाल ने यह बताया कि उसे उनकी गिरफ्तारी की खबर 
कैसे मिली श्रोर न वज्जीर हसन ने पूछा । 

दीनदयाल चले गए । वज्ीर हसन भ्रदर नही आए । आबेदा सदका 
लिये लिये ऊँघ गईं | वह बाहर अपने कमरे मे टहलते रहे और उस दीवार 
की तरफ देखते रहे जिस पर भ्रब॒जिना साहब की तस्वीर नही थी । 


के पर की मात्रा / ५५ 


उनवी झात्मा में एक तूफान आया हुआ था। उहसे उस हौवार को 
घूरा जिस पर बायदे-प्राज़म की तस्वीर थी मुस्लिम लीग गइ झपनी 
माँ की चुत म। हम पली बाकर ना हैं ।॥ हम वजीर हसन हैं | ववफ- 
अल्लाह के मोतवल्ली / 

वहु दव पाँव घर से बाहर निकले ! 

मदर के चारा तरफ पहरा था। पी० ए० सौ० के जबात टर्गें 
पैलाए सो रह थे । मौादर भी गहरो नीद मं था । 

जाहोन बुएँ वी डोर भदर गिराई । फिर उहान गंशारी के रोड 
मे गिरह लगाकर गिरह का देखा । भौर फिर वह 'या भली कहक भेंध र 
बुएँ मे उत्तरन लगे । 

अपनी जवानी मर वह बड़े श्रच्छे ठैराव' हुआ करते थे । परन्तु ध्रव 
वह भद्ठावत साल के थे भर दुऐं दा पाती बहुत ठण्डा था। वह डुबकी 
लगाते भ्रौर तिकल भ्राते ॥ कोई प्ाठवी था नवी डुबकी में उहाति गाल 
निकाल लिया । के 

उनके बूढे वाजुआ मे दद हो रहा था । साँस बहुत तथ चल रही 
थी। सीन मे सास को ग़ाढें सी प्रड रही थी। उद्दोने ऊपर देखा । 
दृश्य दावों मील दूर सितारे चमक रह थे भौर बस | हर तरफ घना- 
श्रेधेरा था । 

जो बुओँ पुराना न रहा होता तो शायद वह निकल ही ने पाते ॥ 
जगह जयह इट यले गई थी श्र पवव जगाने की जयह निकल भाई थी । 

ऊपर आकर वह बंसुध होकर पड गए । जयत वी ठण्ड उनके जोड 
जोड पर प्यार से हाथ फेरते लगी । 

साँस' ठीक हो जाने के बाद वह उठे और शरीदर सम चले गए ( 

माँ दर भें एक दिया जल रहा था। वजोर हसन ने महसूस किया 
कि हि दुस्तान का इतिहास भौर उसका भविष्य दानो ही मदर में खडे 
उन्हें गौर से देख रह है। 

सुबह होने ही बाली थी । उहाने वही सुबह वी नमाज पढी । नमाज 
खत्म करके उहोने दुआ के लिए हाथ उठा दिए 

खाक परवरदिगार ! मरे युदाहा की साफ कर दे । पुहलेतस 


५६६ ( भोतत की बूद 


सेरातल मुस्तवीम । सेरातल लदीता । भन भम्ता भलहिम गैरिल मग- 
दब भलहिम वलहालीन |” कुरभान का एक दुक्डा। झथ हम सीधे 
राष्त पर चला । उनवे रास्ते पर जिन पर तरी नेमतें उतरी न वि उनके 
रास्ते पर कि जो गुमराह हैं भोर जिन पर तेरा शज्ञब उतरा है। 

सत्ााम फेरवर वह उठे। 

उन्हांने वाटर की तरफ दखा । पी० ए० सी० के सिपाही श्रव तक 
सा रह थे। उहसि मूति बी तरफ देखा और फिर वह छाख फूकन 
लगे 

दूसरे दिन के समाचार-पत्रों मे यह समाचार निकला कि मदर की 
मूर्ति को तोडने की कोशिश करता हुप्रा एक मुसलमान पी० ए० सी० 
की गोली से सारा गया । शहर भौर श्रास-पास के गावों मे दगा हो 
गया । तीस भादमी मारे गए। दो सो भ्रस्पतात में हैं। लूठ-मार वी 
बारदातें भी हो रही हैं। शहर म कपर्यू लगा दिया गया है। चनारस, 
मिरजापुर, वलिया, जौनपुर झौर झाजमगढ के वातावरण म तनाव महसूस 
कर अधिकारिया न हफ्त-भर वे! लिए दफा चब्वालीस लगा दी है। 

जाहिर है समाचार-पत्नों न यह समाचार नही दिया कि शहला की 
सहेली शहरनाज उसी रात भवतूबर वी छुट्टियाँ गुद्धारते गाजीपुर भाई। 

समाचार-पत्रा न यह भी नहीं लिखा कि उस रात वहशत श्रसारी 
ने अपनी डायरी में क्या लिखा । 

वहशत ने साहिर लुधियानवी का एक शेर लिखा 

अभी न छेड मुहब्बत के गोत ऐ मुतरिब । 
अमी हयात का माहौल खुशगवार नही ॥ 

समाचार पत्रों न यह भी नही लिखा कि बज्जीर हसन की मौत की 
ख़बर सुनकर दीनदयाल ने कहा हम ई नही मान सकते वज्ीर हसव 
क॑ बारे मे । 

अब जब बलवा खत्म हो गया भर कप्यू उठ गया तो लोग 

उस शखतर के दशन के लिए झान लगे जो खुद ब खुद कुएं से निवला और 
जब उसने देखा कि एक मलेच्छ मूर्ति को तोड रहा है तो वह खुद-ब-खुद 
बजने लगा कि पी० ए० स्री० के जवान जाग जाएँ । 
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चुनाचे एक बडी सभा मे यह त किया गया कि वहाँ एक आलीशान 
मादिर बनवाया जाये | मदर के लिए दस हज़ार तो वही इकट्ठा हो 
गये 

और यो शहला पहली बार वहशत के घर वहशत से मिलने गईं, 
क्योकि ठाकुर केबर वद्भीर हसन खाँ के भरने के बाद वह वक्‍फ वी 
मोतवल्ली हो गई थी झौर वह मदर वबक्‍फ की जायदाद था | 

वहलात अपने श्राफिस मे बैठा किसी भुक्दभे की मिसिल देख रहा 
था कि नौकर न भाकक्‍कर कहा 

+'मिया दुल्हन साहेबा बुला रही ।” 

गफूर पुराना नौकर था। वह वहशत की मा को श्रब भी दुल्हन 
साहेबा कहा करता था। हालाकि अ्व वह बेचारी किसी तरफ से दुल्हन 
साहेबा नहीं रह गई थी । 

बहशत को शहरनाज ने झागन ही भे पक्डा 

“भाई साहब, शहला का मुकदमा है [” 

“क्या मोकदमा है ?” 

“यह तो आए ही जानें ! 

वहशत तीन-दरे मे जाकर उस पलग़ पर बैठ गया जिस पर दुल्हन 
साहेवा यानी उसकी मा बैठी हुई थी श्र भटक अटककर “सियासत 
कानपुर भ छपनेवाली ग्राजीपुरी दगे की खबर पढ रही थी। 

शहरत्राज्ष कमरे मे चली गई। फिर भ्रन्दर से खुसुर पुसुर की 
श्रावाजें श्राने लगीं । धीरे घीरे शहरनाज की झ्ाबाज़ साफ होन लगी । 

“मगर मैं क्या समझाऊंगी तुम्हारा केस ?”” 

* मुझे शम झाती है ।” 

५ ऐ बेटा वकील भ्रौर डाक्टर से कया पर्दा । ” दुल्हन साहेबा बोली । 

शहरनाज किवाड का एक पठ पकडबर खडी हो गई भोर बोली 

*“म्ाई साहब । दहला झादाव कह रही है । 

* उासे कहो कि चचा मरहम वी बवकक्‍्त भौत पर दिल न कुदाणं। 
चह बडे बहादुर भ्रादमी थे। देखो बीवी,” वह शहला से बानें करते 
लगा, “आदमी हमेशा मरते रहते हैं । सिफ बातें जिदा रहती हैं।” 


५८ | भोस की बुद 


“माई से कह दो घहरू कि हम दादा की बात करन नही आये 
हैं।” सहला की झावाज़ भ्राई, “मैं पुरसा लेने भी नहीं झाई हूँ । भाई 
से कहो कि वह मदर हमारे मकान में है। झौर उस पर हमारा कब्जा 
है । हम उसका हाउस टैक्स देत हैं। मैं राम भ्रवतार चचा भौर दीनदयाल 
चचा झौर बावू ज़गदम्वा प्रसाद वर्गरा पर ट्रेसपासिंग का मोकदमा 
कायम करना चाहती हूँ ।” 

“शहरनाज़, इनसे कहो कि मोकदसा दायर करने म॑ कोई परेतानी 
नहीं है। लेक्नि---” वह चुप हो गया । उसे झ्पनी बात कहते के घिए 
शब्द नही मिल रहे थे । उसके दिमाग में व॑ सारे बलवे ये जा पतालीस 
से भ्रव तक हो चुके हैं ।-- 

“भाई से कहो शहरू, कि मैंने लेक्नि!स्त डरना छोड दिया है। 
उनसे कहो कि कमी हमारी तरफ भाकर दादी और शल्लाह मिया के 
डाइजाग्य सुर्ने भौर दादा के: बमरे की वह दीवार देखें जा बरसों से 
कायद ग्राज़म की तस्वीर के टग होने की वजह से दागदार हो गई है। 
इनमे पूछो कि तस्वीर तो हट गई है । मगर दाग रह गया है। तो उस 
दाग को मिटान वी क्‍या तरकीव है । या उस दाग को छिपाने की क्या 
तरकीब है । क्‍या हम वहा कोई झौर तस्वीर टाग दें ? हम मुसलमान 
हैं । हम भपने घर में चुतपरस्ती नही होन देंगे |” 

“मगर वकफ-- 

'वह वक्‍फ दादा के यू मारे जान से बहुत पहले बनाया गया था । 
यह बात स्विफ मैं जानती हू वि वह शख कुएं स खुद नही विकला था। 
यह बात भी सिफ मैं जानती हूँ वि दादा ने उस माँ दर मे सुबह की 
नमाज पढन के बाद शख्र फूका था 77 

"क्या ! ” बहुत सेंभमलकर बठ गया । 

दादा को इसकी खबर नही थी कि जब वह उस रात अपने कमरे 
मे भ्राए तो मैं जाग रही थी। जिस वक्‍त उहोने जिताह साहब की 
तस्वीर उतारी थी उस बवत उनके हाथो मे कोई कम्प नहीं था। फिर 
जब वह बाहर जाने लगे ता मैंने उह पुकारना चाहा । मगर मेरे मुह से 
प्राचाज़ न निकली । और-! 


के पर से की मात्रा | ४६ 


"मगर दीनदयाल साहव न यज्जीर हसा था मी जमानत सी 
थी।' 

“हो मैं बया परे ? बह दादा भरहूत मे दारत हैं ६” 

* बीवी, य्या तुमत ते बर लिया है २” 

जी शै 

*ता मेरा सयाल है वि तुम याई हिंदू बवीस बरा ।/ 

“बपा मोब दम में भी हिंदू मुसलमान हाने लगे हैं ? गया भायाह 
प्रियों भौर भगवान्‌ ते झदाएता था भी भाषस म बाँट लिया है 7! 

यहू बहघयत जा बवील बाद म था भोर ययि पहले, उदास हा गया। 
वह जिस स्वाबा मे देखा वरवा था यछ देखत-ही दसत लण्यी से मुब- 
विवलस वन गइ ! बुरत भौर पत्ती या वास भौर मष्ठीयाल गल-- 
तमाम यातें छत्म हो गयी भोर जां लला धभ्ौर धीरी झौर हीर भोर 
साहनी थी, वह मुप्तम्मात शह॒ता बाना वित केबर भली बावर सा बत 
गई | 

“पह मुवदमा लडने की मेरी राय नहीं है ।” 

“या ?!! 

बहशत वे” पास इस संवाल का जवाब था भी भौर नहीं भी था। 
हक, वानून इसाफ घम, मेसजिल, मदर, घर, बाश्ार सिलरेमा की 
घुकिग विडो, मल ठेले तर त्योहार, प्यार, शिदमी भौर मौत--यह 
और इस तरह के दूसरे शब्द क्रितन धुधले हा गए हैं। लगता है कि 
समय इन शब्दों बी रोशनाई वा 'रग चाट गया है, भाँसू न लिखावड को 
फैला दिया है । यह दाब्द, जिसे भात्मा वी क्ताव भरी हुई थी, भव 
ठोक स॑ पढ़ें नही जात । दिल के बोने-वान में एक डर रेंग रहा है, बेंचुएं 
की तरह । यह डर एवं नया तजरवा है। यह तज़रबा झभी खत्म नहीं 
हुआ है । मादिरों मे इसी की मूति है। भोर मसजिदो में इसी वी नमाज 
पढ़ी जाती है । जो छब्द भगवान्‌ है वह भ्ाम्‌ नही हे--डर है | भल्लाह 
के लाखो लाख नामा मे एक नाम भौर वढ गया है-डर हमारी 
चेतना हमारी सम, हमारी सोच ओर हमारे चान कें,क्घा पर डर 
की सलीब है. डर। यही सत्य है। डर के सिवा जा ढुछ है बह भ्रूठ 
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है। हर चाद पे हि है, पही है. !! 

यह लडयी जा इस दीय ये बमरे मे बठी हुई भगवान्‌ प्रो बेदरली 
या नोंडिय दना चाहती है, दरघस्ल डरी हुई है। परातु इस यह माजूप 
नही है । गुरुता, नच्वाह्ट, पा, भफरत--उसी डर वे रूप हैं जो हमारे 
चतमात शी सबपर बड़ी एन है। जनसथ झोर मुमलिम लीग|प्रौर प्रयाती 
दल । सत फतहमिट, प्रटल बिद्दारी, गुरु गोलवलकर, डावटर फरीदी-- 
बह पार नाम उसी एप टर ने हैं। गुद यालवसकर भौर डॉय्टर फरीदी-- 

वहशा चौंक गया । डॉय्टर फरीदी ? यह बौसा याम है ! चौधरी 
से लोगूरजमाँ, छद़ीगटीन लारी, राजा मरमूयाबाद से यो वात चली थी 
यद डॉय्टर फ्रीटी सम गे पे गा गई वहरात ने पहली वार उस कँपरी 
गदराई वो दया जिपम भारत मे मुसव॒साना पी भात्मा बद है। डॉय्टर 
फ़रीदी । यह ता बोई नाम ही नही हुप्रा । पौन है यह भादमी ? 'खानय 
खाली रा देव मो गीरद । 

दृघत मुस्फु रा दिया | 

* मैं नहीं मानती यट यात ।” दाहता पी प्रावाज़ प्रा रही थी, “मैं 
बलवा ये डे थे झपन घर यो मदर नटी बना सकती । जो हमे बुत- 
परस्ती ही ब्रनी है तो फिर हम मुसलमान ही क्या हुए थे ?ै”! 

मैंन बहा कया था प्रालिर जिसने जवाव म यह भ्रावाज्ञ प्रा रही 
है ? बहरत ने श्पने भाषस सवाल किया । 

“लेडिन डाबटर फरीटी को यह हवा क्रिसत दिया कि बह मेरी तरफ 
“खाली घर भूत वा ठेरा !” से मरी तनदीर वा फैसला करें ?” उसने 
सवाब बिया । 

* डॉस्टर फरीदी ?” नहला चकरा गई, “यह डॉव्रटर फरीदी वहाँ 
में थ्रा गए हमारे बीच में २४४ 

यही ता मैं मी पूछ रहा हू । यह डॉक्टर फ्रीदी कहाँ से झा गए 
हमारे बीच में ? यह पुरी के शवराचाय वहाँ से झा गए हमारे बीच 
से? यह हम खुद महाँ से श्रा गए अपने बीच में २ 

और बीच वे' दरवाजे के सिवा कुछ नही था । दरवाज़ा भी खुला 
हुआ था शोर उसका एक पट पवडे शहरनाज़ खडी थी जो कमी अपने 
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भाई की तरफ देख लेती थी और कभी अपनी सहेली की तरफ । 
दरवाज़ा खुला हुआ था। 
तमाम दरवाज़े खुले हुए थ। 
यह दरवाजे भी वया चीज होते हैं । रास्ता देनेवाले भी यही भौर 
रास्ता रोक्‍्नेवाले भी यही | 

ता दरवाजा खुना हुआ था । परतु बीच मे शहरू खडी थी । झौर 
बीच में परम्पराएँ खडी थी। श्ौर बीच में पुरानी सदिया खडी थी । 
और बीच में कानपुर का दैनिक सियासत' झौर बनारस का देनिक 
'आज' खडा था शौर बीच मे खडी थी वह खबर जिसे दुल्हन साहेबा 
जोर जोर से पढ रही थी । 

'हिदुओ क॑ एक मुशतइल मजमे ने घरा में भ्राग लगा दी 
भौर श्रौरतो वी बेहरमती की । सुभद्रा जाशी ने श्रागे चलकर 
कहा 
बह रुक गई। 
४ई लोग बइठके काहे न बालते मज़े मे ? झागे पीछे वाह को 

चलयें भ्राखिर ?! दुल्हन साहेवा ने सवाल किया, “टगरियाँ न दुखाती 
एह लोगत की का ! ! 

शहरनाज़ हँस पडी । चह मृह लटकाकर खडे खडे बिलकुल बोर हो 
गईथी। 

“ठीक है शहरू ।” धाहला मे कहा, “भाई से कह दो वि मुकदमा 
तो मुझे लडना है। भ्ौर जो किसी हिंद वकील के बिना यह भुकदमा 
नहा लडा जा सकता ता मैं किसी हिंदू वकील के पास ही जाती हूँ ।” 
थहूं खड़ी हो गई । वह भ्रपा साथ वहशत के लिए दो कुरते लाई थी । 
परतु वह करते तो बहशत के नाप से बहुत बडे थे। इन बुरतो को भय 
कौन पहेनगा ? उसने इन सवाला की आँखों म झाँखें डालकर प्रपने 
बटवे से दस का एक नोट तिकला और उस नोट को नज़र भरकर देख 
लेने के चाद उसने शहरनाज़ की तरफ दखा। 

यह मशबरे वो फीस है ।” उसने शहरनाज़ वी तरफ नोट बढाकर 
महा। 
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“पागल हो गई हो क्या !” शहरनाज्ञ ने कहा, “अब तुम भाई 
साहव को फीस दोगी ?! 

वहझ्यत काप गया । 

“डॉक्टर प्रौर वकील को फीस तो देनी हो पडती है ना ।” 

“देखो, तुम यह बदतमीज्ी करोगी तो ठीक नही होगा झहला | मैं 
कहे दती हू, हाँ | 

“मी फीस देने नही भाई थी। कुरते देने श्राई थी । लेकिन जो देने 
भाई थी उसे वापस ले जा रही हूँ। शोर जो देने नही भाई थी वह देने 
पर इसरार कर रही हूँ । कवर वज्धार हसन खा की पोती किसी का 
एहसान नही ले सकती शहरू | ” 

दाहरनाज़ सनाटे मे श्रा गई । शहला ने उसके हाथ मे नोट रखकर 
उसकी मुट्ठी ब'द कर दी । 

वहशत चुपचाप उठा श्रौर वाहर चल्ला गया। खुले दरवाज़े से 
दहला को उसकी पीठ दिखाई दी । 

दरवाज़ा खुला हुप्ना था । 

शहला खुले दरवाजे से बाहर भरा गई। 

“साला भ्रव मैं जा रहा हूँ ।” 

“बईठ जाझो बेटा” दुल्टन साहेवा ने कहा, “ हशमत ! कानी कहा 
मर गई है इ दिमागढही । हशमत, 

“मुझसे कहिए +” शहरनाज़ ने कहां । 

“तनी गफ खा से कहके शहला के वास्ते एक ठो रकझा मेंगवा 
दुयो ।! 

“मेरा रकशा खडा है खाला ।” शहला मे कहा । 

“आदाब | / 

"जियो, बंटा । अपनी भ्रम्माँ से कह दीहो कि हम दो एक दिन में 
आएंगे।” 

“जी श्रच्छा / 

यह कहवर उसने शहरनाज़ की तरफ देखा । शहरनाज़ का चेहरा 
उतरा हुआ था । उसकी मुठूठी अभी तक वद थी । शहला मुस्कुरा दी 
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भौर बोली, 

“ग्रम्मा ने तुम्हें बुवाया हैं ॥ उनमे मिले बिना भ्ल्लीगढ मत सरक 
जाना ।” 

बह यह कहकर दालान वी सीढियाँ उतर गई। शहरनाज जहाँ 
की थी, वही सडी देखती रही कि शहला उमस दूर होती जा रहो 
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ठाकुर शिवनारायण घिह वकील ने शहला की तरफ से इसतेगासा दायर 
कर दिया । 

यह ख़बर शहर मे श्राग की तरह फैल गई। ठाबुर साहय का 
खयाल भी यही था । वेचारो की वकालत चलती नही थी । इसलिए जब 
उहेँ पता चला कि शहला एक हिंदू वकील तलाश कर रही है शोर 
हिंदू वकील मिल नही रहा है तो उन्होने कोशिश की कि वह मोकदमा उहू 
मिल जाए। उनका खयाल था कवि यह मोकदमा लेते ही मुसलमानों के 
सारे मोकदमे उनके पास झा जाएँगे । उनका यह खयाल गलत भी नहीं 
था। वकालतनामे पर दस्तखत करते ही वह शहर के मुसलमानों वे 
लीडर हो गए और हयातुल्लाह असारी बडी मुश्किल में फेस गए । 

“हू मुसलमान वकील तो साले पैंदाइशी गाँडू हैं।” बहुद्दीन 
मुफलिस” गाजीपुरी ने एक रफी बीडी सुलगाते हुए कहा । 

ठाकूर फिरो ठाकुर है ।” मजीन रकरीवाले न कहा । "झठर का । 

इ लोग तो बात पर जाव देवे म कानी कव से मशहूर चले आ रहें ।7 
कोई और बोला । भूलन उसे ठीक से देख न सका । विन्नी का वक्‍त 
था। बलदो म दूकान बद पडी थी। भव जाकर तूफान थमा था भौर 
दुकान खुली थी । बह दिल ही दिल मे हिसाव लगा रहा था कि जो चालीस 
को चालीस फरीनी बिक जाये झौर बालाईं खत्म हो जाये और खस्ता 
बिस्तूटो के दसो वण्डल निकल जायें भौर चाय की डेढ सौ प्यालियाँ मी 
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बन जाएँ तो बसवो का काका खम हो जाये | 

ठाकुर शिवनरायन जाए अपनी मा की 

“अचार चाय” न जाने किसने कहा झौर भूलन के दिल मे पाई हुई 
गाली श्राधी रह गई | वह चाय बताने लगा क्योकि ठावुःर शिववारायण 
सिंह को गाली तो वह कभी भी दे सकता था । 

“ग्रल्लाह बस । बाकी हवस ! ” गली के नुक्कड से बेहाल शाह के 
नारे की श्रावाज आई । शाह साहब की आवाज़ सुनकर रूलन मल्‍ला गया 
क्योकि बेहाल शाह उसके पिता वधू उस्ताद के दोस्त थे, इसलिए जब 
श्राते थे तव मुफ्त की चाय पीते थे और हराम की फरीनी खाते थे |” 
भूलन ने बठटी हसरत स फरीनी की सिकोरियो की तरफ देखा । 

बेहाल राह की माँ का 

“ला बढा, एक चाय पिला ।” बेहाल शाह की आवाज़ झाई और 
भूलन वी गाली फिर झधूरी रह गई। ५ 

“सलामलेकुम चा ।/ उसने मुस्कुराकर वहाल शाह का सलाम 
क्या! 

बेहाल श्वाह पचास साल के एक बाले-मुजग प्रादमी थे। प्रार्खे 
इसनी भाल थी, जैसे वर॒सो का घुआ मरा हो | कोई उनकी आँखों मे 
नहीं देखना था | उनकी झ्राखों मे देखने से श्रपनी श्राँखों मे पानी ग्रा 
जाता था | और इसलिए यही आँखें उनकी ताकत थी । इ'ही प्राँखो के 
कारण उनवे ररवाज़ पर शहर की औरता का ठठ लगा रहता था। यह 
दिन राव बच्चे बाटठते रहत थे | कमी को पाता चाहिए, किसी वो 
ग॒वासी । विसी के यहा तावंड तोड सात लडकिया हो चुकी हैं भोौर मियां 
बहता है कि झाठवी हुई ता तलाक द॑ दूगा । यह बीमार हैँ । वह दुली 
हैं। इसका मिया पत्ल वे मुकदमे मे फेसा हुआ है । 'तनी झल्लाह मियाँ 
से कहिए शाह साटर, कि ऊ ऊ भाडूमारे वी मज्वत एही तरा लिक्सित 
रहा त ए मे पुक्या वे भ्रव्वा का कउन क्‍मूर है। 

चाह साहय वे भागन मे तमाम भाँगतों वे भ्ौसू बरसत रहते 
और खाब भासमूदवतल सेलते रहते श्रोर घाह साहय तमाशा टेखत 
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परेशानी यह थी कि अल्लाह मिया से उनकी कोई खास जान-पह- 
चान नहीं थी । भर जब से हाजरा भौर अल्लाह मिया की बातचीत 
होते लगी थी, उनका कारोबार कुछ मादा पड गया था । हाजरा का 
दरवार बहुत बढ गया था क्याकि उसके यहा तो कुछ चढावा भी नही 
चढाना पढ़ता था । शाह साहव ने बडा जोर मारा कि औरत ज्ञात फिर 
औरत जात है । परतु उनकी एक मे न सुनी । क्योकि सबने भ्रपनी आख 
से देख रखा था कि हाजरा अल्लाह मिया से बातें करती है । 

इसलिए बेहाल शाह को एक भज़ार की सख्त ज़रूरत थी। वह 
समाचार-पत्रा मे वह इश्तहार तो दे ही नही सकते थे कि ज़रूरत है एक 
मजार की ! श्रौर शहर में जितने कायदे के मज़ार थे, वह सब उठे हुए 
थे--कि एक सुबह का कवर वज्जीर हसन के मरते की ख़बर मिली झ्ौर 
बेहाल शाह का मज़ार मिल गया। 

वजीर हसन के चारो तरफ एक मिथ का जाल बुना जाने लगा । 
पहले तो शाह साहव ने एक खाब देखा कि एक आदमी मुह पर हरा 
नकाय डाले सफेद घोडा उडाता झ्राया श्रौर डपठकर बोला यहा कहा 
बैठा है । वज़ीर हसन के मज़ार पर जा ।” यह ख़ाब देखकर, उनकी श्राख 
खुल गई । वह पसीने मे तर-ब तर थे भोर उनकी कोठरी जूटी की महक 
से ठसाठस मरी हुई थी | जब उहोने ताबड-तोड तीन रात बराबर यही 
खाब देखा तो वजीर हसन को वज्जीर हसन रज़ी ग्रल्लाह' कहने लगे । 
झौर फिर कफ्यू के उठत ही वह बद्धीर हसन के घर गए | 

अल्लाह बस । बाकी हवस ।” उहोने नारा मारा, “दुल्हन बेटा से 

कहो कि बेहाल ज्ञाह झाए हैं ।/ 

झाबेदा दरवाज़ पर झा गई। डयोढी मे एक मोढा डाल दिया गया। 

“बेटा, हम तुसस वज्धीर हसन रज्ञी अल्लाह के मज़ार पर याड देन 
की इजाजत मागने आए हैं ।” हें 

आवेदा के पास खडी हुई शहला को यह रख्जी भल्लाह बहुत भ्रजीव 
लगा | 


१ रजो अल्लाह (भरवी) अल्लाह रजी या खुश है। 
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झाबेदा चुप रही | 

'हम तीन रात से बरोपर बुजुरगन का जूता खा रहे कि हिया का 
बैठा है। जा वजीर हसन के मजार पर।” 

बुजुर्गों का नाम सुन लेने के बाद इंकार की युजाइश नहीं थी । 
चु्राँचे बेहाल शाहू उसी दिन मज़ार पर जा बैठे। और मास्टर ग्रब्दुल्लाह 
मज़ार की इमारत का नवशा बनाने लगे। हाहर का हर मुसलमान इस 
नेक काम मे शरीक होता चाहता था। इस्निए एक मजार कमेटी बत 
गई। रसीदें छप गयी । चदा लिया जाने लगा । परतु जहा च*दा होगा, 
वहा भगडा श्रवन्‍्य होगा । 

रगीदुत्लाह अहरारी का तो पेशा ही चदा मागना था । उहें बडा 
ताब आया कि वेहाल शाह ने इतना बडा हाथ कस मार लिया। चुनाँचे 
एक और मज़ार कमेटी वन गई । और दोनो कमेटियों मे गाली-गर्लोच 
होन लगी । भ्रहरारी साहब वेहाल शाह को लपाडिया बतात और चाह 
साहब भ्रहरारी साहब को चार सौ वीस कहते । 

अ्रली वाकर पाकिस्तान में थें। चादा जमा करनेवालो से कौन 
कहता कि भाई, केंवर बड्शीर हसन का मजार चदे से नही बनेगा । 

इसी बीच मे दोनदयाल न दरखास्त दे दी कि मज़ार बना तो फिर 
क्साद हो जात का डर है) भ्रौर यही सुनकर शहला ने फसला किया 
था कि वह ट्रंसपाध्तिग का मुकदमा कायम करेगी । 

शहला भ्रपने दादा का मज़ार वही बनवाना चाहती थी जहा बह 
झहीद हुए थे | ठाकुर विवनारायण सिह का कहना था कि चूकि जमीत 
बक्‍फ वी हवेली के भ्रदर है इसलिए मुतवल्लीया को हवा है वियह 
हवेली मे जो तबदीली मुनासिब जाने वह तबदीलो करवा ले। मादिर 
कोई बाकायदा मदर नहीं है । 

जिलाधीण सरदार दुलजीतर्सिह परेशान कि झ्राखिर इस समस्या 
या हल व्या हो ! उनके घर पर रोज़ शहर वे जोगो वो मोटिगें होतीं। 
छाहिर है कि वहाँन बेहाल झाह बुलवाएं जाते श्ौर न रभीदुल्लाह 
अहरारी ! शहदला जाती प्रौर एवं दूसरे कमरे म बठती भौर बातें सुनती 
झौर बातें सुनाती | एक दिन उसने दीनदयाल यो यह कहत सुना कि 
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जो वहाँ वज्ोर हसन का मजर बना तो हि दू इस जिललत को सहन 
नहीं बरेंगे । 

शहला ने फैसला किया कि अब परदे म॑ बठने का वक्‍त नही है। वह 
उठी और उस कमरे म था गई 

कमरे में सन्‍ताठा छा गया । वह सीधी दीनदयाल के पास गई झौर 
बोली 

“मैं शहला हू । श्रापके पुराने दोस्त वज़ीर हसन की पोती । मैं अपने 
दादा का भजार बनवाना चाहती हूँ । जा उनके भ्रपन घर मे उनका 
भजार मही वन सकता तो मुर्क सरकार से इजाजत दिलवा दी जाए कि 
मैं उनकी लाश पाकिस्तान ले जाकर उनके बेटे के हवाले कर आऊँ।” 

'ए बिटिया, बजीर हसन का मजार तू' हमरे झआगन मे बनवाल्या ।”” 
दीनदयाल न कहा, 'इ मत समभल्यों कि खाली वजीर हसन मर हैं। 
हमहूँ मर गए हैं श्राधे । बाकी धरम वज़ीर हसन झउर दीनदयाल और 
तोहरे वकील ठाकुर शिवनरायन सिंह से बडा है।” 

“धम वडा है तो क्या वह मेरी जमीन पर कब्जा कर लेगा ! मैं वह 
तमाम मस्जिदें ता वापस नहीं माँग रही हू ना दीनदयाल दादा, जो सन्‌ 
सतालीस में हमसे छिन गयी । क्याकि पाक्स्तानी मादिरों स निकाले 
हुए भगवान को भी धर चाहिए ही आखिर । लेक्नि मैं आपके भगवान 
को अपना घर नही दूगी । / वह काप रही थी 

कमर में सनाठा रहा। 

दीनदयाल के चारो तरफ एक जबरदस्त तूफान था। सामने जो 
लडकी खडी गुस्से म॑ काप रही थी वह उनके सबसे गहरे और सबसे 
प्यार दोस्त वजीर हसन की पोती थी । झोर वह कह रही थी कि' वह 
अपना घर भगवान को नही देगी । 

सब उनकी तरफ देख रहे थे । वह जमीन की तरफ दंख रहे थे भौर 
उन दिनो को याद कर रह थे जब पाकिस्तान नही बना था। जब दूसरा 
महायुद्ध नही हुआ था । जब खिलाफ्त की तहरीक नही चली थी। जब 
पहला महायुद्ध भी नहीं हुप्ना था । जब वह भी बच्चे थे, हिंदू नही 
थे । जब वज्ञीर हसन भी बच्चे थे, मुसलमान नहों थे | वह एक ही 
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मालची से पंदा करत थे, और एक साथ शरारतें किया करते थे । एक 
साथ भ्रमरूद चुराया करते थे । भोर एक ही सी डार्टे सुना वरते थे। 
और श्राज यह सामने खडी हुई लडकी वितनी दूर थी | 

उाहोन आाखें उठाएीं । 

#ए बिटिया । जो तू कह रहियु ऊ हो ठीक है । बावी जो हम कह 
रहें ऊ हो ठोक है। 

“ठीक है दीनदयाल दादा /” उसने वहा, “पबहा कोई मजदूर काम 
नही करेगा । मैं बनाऊँंगी अपने हाथ से अपने दादा और श्रापके दांस्‍्त 
और भ्रापवी दोस्ती का मज़ार । लेकिन इतना सुन लीजिए कि वह शख 
जो उस सुबह को बजा था यह मेरे दादा ने बजाया था। और शख 
बजाने से पहले उहोने वहा सुबह की नमाज पढ़ी थी [7 

जब तक लोग चौंकें चौंक वह कमरे से निकल गई 

समर हाउस के सामने जोखत अपने रिक्शे के भ्रगले पहिए सं टिका 
उकड़॒, बेठा वीडी पी रहा था भोर सोच रहा था कि जो फिर वगवा 
हुप्रा तो फले को शरूर ठिवाने लगा देगा जो उसबी बीवी से फमा हुआ 
है। 

बैंसे तो जोखन को बलवे बिलकुल पस-द पही ये | जब तब' बलवे 
अपने शहर मे नहीं हुए थे तब तक त्तो वह्‌ ताडीखाने मे बडे जोश से 
कहा करता था कि इस्लाम जिदा होता है, हर करबला के बाद । पर 
जब गाजीपुर में दगा हो गया तो उसे पता चला कि इस्लाम तो बाद मे 
जिदा होगा, पहले तो उसका घर ही मर जाएगा । हिंदुआ से बच भी 
गया तो भूख मार डालेगी | साली सरकारे गाड़्‌ है। हन देगा कफ्यों 
लगा टैती है। कभट्टर साले का का जाता है ! साला हमरी तरह दिन 
भर रिक्शा खीचे तव न पता चले बेटा को, कि क्‍यों का होता है । 

बावी ऊ मादर 

चाप सुनकर वह मुडा | 

बह शहला को पहचान न सका | और वह पहचानता भी कसे ?ै 
उसे क्या मालूम था कि वह छोटी सो साँवली लडकी जो कवर साहव वे 
आगन से खेला करती थी कसी निकल थाई है ?ै सावला रग । बला वी 
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नाक । आँखें गहरी कत्यई, न वडी न छोटी । वह बाला की लम्बी चोटी 
से खेलती हुई रिक्शे की तरफ झा रही थी । जोखन का जी चाहा कि 
काश | उसे यह सवारी मिल जाती । परन्तु जब वह लडकी रिक्‍्शे पर 
बैठने लगी तो उसे बोलना पडा । 

“खाली ना है ।” 

परन्तु यह सुनकर भी वह लडकी रकशे पर बैठ गई और वोली 
* चला (! 

जोखन इस झ्ावाज को पहचान गया । यह वही आवाज़ थी | वही 
हज़ारों लाखो में एक आ्रावाज्ध । वह भ्रपनी वीडी बुकाकर खडा हो गया। 

* कोठीए चलें ना ?! उसने पूछा। 

दरझसल बह यहू सवाल करना नहीं चाहता था। वह उसकी 
तरफ दखना चाहता था झौर उसकी तरफ देखने वे लिए कुछ कहना 
ज़रूरी था। 

“कोठी नही ले चलेगा तो क्या श्रपन घर ले चलेगा ?” भल्‍लाई हुई 
शहला ने कहा । दोनदयाल या कलेक्टर साहब या बेहाल शाह से नहीं 
भल्लाई हुई श्री । वह तो अ्रपनी सहली शहरनाज के बडे भाई वहशत 
भ्र सारी से खफा थी। परतु णोखन को तो यह मालूम नही था ना | 
तो बह बेचारा चक्रा गया। 

खरुनिया के विश्वाह में तो भाए ही को पडिहें |” यह कहता 
हुआ वह रिव्शे पर बैठ गया । खरुन उसकी छोटी बहन का नाम था । 

“कहाँ हो रहा है उसका ब्याह २” 

>-बात चल पडी। जोश्नन उसकी आवाज़ का ज़हर पीता रहा। 
वह अहर धीरे-घीर उसके सार बदन म॑ समाता गया । रिवशा गायब 
हो गया। सडक गायब हो गई। समय ग्राणव हो गया। सिफ एक 
भ्रावाज़ रह गई। एक बडी नमकीन झौर साँवली झ्रावाज़ । झौर जसे 
पीठ पर झा्खें उप झायी । उसका सारा बदन ऐँठने लगा ।--अरे जो हम 
जिदगी-मर एक्की दिन खिज्ये का कराया माँगें तो जोखन नही भडवा 
कह लीहो | ऊ बह्निचोद ठाकुर मे का रक्खा है ?-- 

झौर सच्ची बात भी यही थी कि खुद दहला को भी यह नही मालूम 
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था कि ठाकुर शिवनारायण सिंह मे क्या रखा है) ठाकुर साहव एक 
सूखे-सठे हुए आदमी थे । मीचा माथा, बीरान आखें, छोटा तिकाना 
भुह, भ्रावाज़्ञ ऐसी, जैसे कोई कायर दूर खा गालिया बक रहा हो । 
ख़ाबों के सिवा उनके पास वोई चीज ख़बसूरत नहीं थी। वयोकि सूरत 
देखती है खुली भ्राखें और खाव दखती है व द शथ्रा्खे । 

ठाकुर साहव खाबो के बडे जझ्ञौकीन थे | उनते पास भाँति भाति 
के खाद्ो वी एक म्युजियम सी थी। टेनिस खेलते तो रोड जेबर की 
ऐसी तसी कर देते । त्रिकेट खेलते तो सोबज बच्चा दिखाई दने लगता। 
उहे वकालत मे पेरी भेसन' का स्टाइल पस॒ दे नहीं था । परतु वह 
डेला स्ट्रीट' बी जाधो पर हाथ फेरने के लिए कभी वभार पेरी मेसन 
भी बन जाया वरते थ। दा एक वार जैक्लीन कँनेडी के! ब्लाउज मं 
हाथ डालकर वह दख छुके थे कि वहा कुछ है भी या खाली धूम घडवका 
ही हैं। यहुउन दिनो की बात है जब जैक्लीत हिंदुस्तान झाई हुई थी। बह 
चार वडो की काफरेस मे पाचर्वे बडे की हैसियत से शरोक होत भौर 
दसते ही देखत दुनिया की सारी समस्याएं खत्म हो जाती श्रौर बह 
अौंवते तो देखते कि जो आ्रादमी श्रमी तक राष्ट्रपति जा सन था, वह 
फिर उसका कोई सुवक्क्लि वन छुका है और कह रहा है कि इस 
समय तो वह तीन रुपये से ज्यादा दे ही नहीं सकता श्र वह इस सोच 
भे पड जात वि भ्राखिर उनके हिस्से म॑ यह सडे हुए लोग ही क्यों 
झते हैं. । 

य ठाकुर साहब किसी तरफ से इस काबिल न थे कि कोई लडकी 
उनसे प्यार करती । परतु खुद उहें लडकिया से प्यार करन पर कौन 
टोक सकता था । चुनाँचे वह बेचारे तो शहल्ा की श्रावाज्ञ ही सुनकर 
उस पर लट्ट, हो गए । परतु यह प्यार उनके दूसरे तमाम प्यारास 
झलग या। उनमे धीरे धीरे एक परिवतन हाने लगा। उनके दिव उस 
श्रावाज्ञ के लिए गरदन भौर गरदन के लिए बदन बनात मे गुजरने लगे 


>-+--+------++++++६ 
4 गाशइनर के जासूसी उपस्यासप्तों का तायक । 


२ पेरी मत की सेक्रेद्रा 
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और रातें उस बदन के बारे में खाव देखने में कटने लगी । धीरे-धीरे 
पिछले तमाम खाब छूट गए | भपन जीवन मे वह पहली बार ठाकुर 
शिवनारायण सिंह के साथ भकेले रह गए। न कोई सोव ज था न लेवर। 
न जैकलीन कैनेडी थी झोर न जीना लूलू प्रिजिडा । दूर-दूर तक सनाठा 
हो गय” था भौर इस सनाठे मे केवल शहला व भाने की चाप थी । 
पहले तो यह हुमा करता था वि' जब कोई जैवलीत उसी नसा के 
तारो को इतना खीच देसीं कि उनके टूट जात का डर पैदा हो जाता तो 
बह झपनी पत्नी को हाथ बढावर छ देता श्रौर वह उसके पलग पर 
भ्राकर लेट जाती और वह धौरे घीर उसके बदन पर ह्वाथ फेरने लगता । 
अपनी पत्नी का बदन उसे जबानी याद था । उसके हाथ उसके 
वदन पर यू चलते जैसे उसके पाँव क्‍्चहरी के! रास्तों पर चल्मा करते 
थे। न हाथो को सोचना पडता था कि कहाँ रुक्‍ना है भौर न परो को 
सोचना पडता था कि कहाँ सुडना है ।--रास्ता अ्रवश्य याद था, परतु 
भज़िल तो क्चहरी ही थी न! 
पर अब वह जाने पहचाने रास्ता से ऊर सा गया था। पत्नी उसके 
हाथ की राह देखत-दरेखते सी जाती और वह जागता रहता | श्रकेला 
परन्तु जो खाब वह देख रहा था वट उसवी छोटी छोटी वीरान 
प्राखो स बहुत बडा था, इसलिए वह सदा अधूरा साव ही देख पाता । 
अपने इस खाब को पूरा करन वा कोई रास्ता नहीं था। वकालत 
अपनी जगह है । प्यार भ्रपनी जगह, झौर धम अपनी जगह । 
बह मुसलमानों से नफरत करता था। उसे अपनी इस नफरत का 
कारण नही मालूम था। जते पुरानी दीवारो पे सीलन भा जाती है झौर 
पता नहीं चलता कि क्घिर से आई, उस्ती तरह उनके नये दिल में नफ़रत 
उत्तर भाई थी । 
शिवनारायण कोई दीनदयाल नही था कि उसका बचपन कसी 
बजीर हंसत के साथ गुजरा हो। वह तो उस पीढी का था जिसे 
परम्पराओो का झागन नही मिला खेलने के लिए । 
यट पीढी जो मुस्लिम लीग की जवानी में पदा हुई, वडी बेचारी है। 
मफ्रत, शक और खोफ की जमीन पर इसका श्रेंखुबा फूटा है। माज़ी 
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अतीत से इसका नाता कट गया है। नाम वहेशत अन्सारी हो या शिव- 
भारायण, दोनो ही के लिए इतिहास महमुद गज्ञनवी पर रुषः जाता है। 
इन दोना न कुजडों की गालिया सोथ साथ नहीं खाई हैं। परछाइयो के 
जगल में पदा होतवाली यह पीढी केवल नफरत कर सकतो है। समुद्र 
मथा अवश्य गया | परतु न विप हाथ झाया व अमृत । कहानिया सरहद 
पार करते मे मारी गयी । बचपन अकेला रह गया । 

यह समय मे नहीं झ्राता कि मैं किससे नफरत कहूँ । हमारे दिमाग 
झादादे शुभार--आकक्‍्डो स भरे हुए हैं। जले हुए वाज़ारां धरा स्कूलो 
और हस्पतालो वे मैले कागज पर लाशो के अक्षरों से जो इतिहास 
लिखा गया उसमे प्यार की भहक कहा से आएगी। प्यार, अब सिफ 
क्तावी में मिलता मैं कहता श्राप्ता की देखी, तु कहता कागद वी 
लेखी (-- 

बहुनत ने अपनी थको हुई आखें उठायी । उन श्राखा म नींद नही 
थी। धुप्ना था। उसने उन झलमारियों की तरफ देखा जितमे कानून की 
बिताबें जिल्‍्दो की रजाइया म दुबकी बैठी उसकी तरफ टकटकी बाधे 
देख रही थी । बह इन फ्तावो से डरता नही था । इसने उनकी झासखो 
में भाखें डाल ही । फिर अपनी थकी हुई भ्रा्लो को उँगलियो से दवावर 
उसमे एक थकी हुई लम्बी साँस ली । वह फिर लिखने लगा 

"हम उन कहानियो से नही भाग सकते जो हमारे व चपन को सुनाई 
जाती हैं। लगता है कि ववत के शहजादे ने इतिहास के बूढें फकीर की 
बात अनसुनी करके पीछे मुंडके देख लिया है । प्रोर भव बह पत्थर 
का हो गया है । न श्रागे जा सकता है भौर न वापस लौट सकता है | 

हमने भ्रतार परियो और गुल व कावली की कहानिया सुनी हैं हमने 
तो दिल्ली श्रौर लाहौर और जालघर और कलकत्ता श्लौर नोभ्राखाली 
और ढाका भौर रावरलापडी भर छपरा की कहानियाँ सुनी हैं। एक 
गील ने सरे राह दो मुसलमान लडकियों के साथ जिना किया | यह्‌ 
पता नही कि बह लडकिया बीच मे कब मर गयीं ! --नगी मुसलमान 
औरतों का जुलूस निकाता गया भौर उनवी धर्मंगाहों में तेजाब डाला 
गया ।--झौरतो की छातियाँ काटबर उनके साथ जिना किया 
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गया (--बच्चे तेज़ो पर उछाले गए-- 
कहानिया यह हैं। फक सिफ इतना है कि हिंदू घरा मे यह ज़िना 
करनंवाले, और छातिया काटनेवाले और बच्चा का नेज़ो पर उछालन- 
वाले और शमगाहो मे तज़ाब डालनेवाले मुसलमान हैं । तो कोई मुर्के 
बताए कि इन कहानियों मे पलऋर जवान हानवाला कोई वकारुल्लाह, 
बहुशत झसारी या शिवनारायण सिंह क्‍या करे--नफरत और शक वे 
सिवा बया करे ? 
लंक्नि मैंने यहा अपना श्रौर शिवनारायंग का नाम क्यो लिखा ? 
हज़ार हजार हिंदू और मुसलमान नामा में से यही दो नाम क्‍या याद 
आए इस वक्‍त ? क्‍या इसलिए कि हम दो रास्ते हैं जो हाहला पर 
मिल जाते हैं ? 
इहला | 
प्रेम न वारी ऊपजँ, प्रेम न हाट विकाय | 
राजा परजा, जेहि रुचे, सीस देय ले जाय । 
लगता है कि कबीर को रीडिस्कवर करने का ज्ञमाना झा गया है। 
समझ म नही ब्राता कि हम उर्दूवालो ने इन भक्तिकाल के श्ायरों को 
इस काबिल क्यो न जाना कि इनके दीवान, गालिव के दीवान वे साथ 
रखे जाते । यह्‌ कबीर तो हर वरक पर गालिव से बडा शायर है । 
समभ में नहीं श्राता कि क्‍या करूं। थूठ बोलन को जी नहीं 
चाहता भौर सच बोलने से डर लगता है । क्योकि सच यह है कि चाहूला 
मेरा खाब है भोर मेरी भाव खुल गई है और कोई मुझे यह नहीं 
“बताता कि शुनी भाखो स खाब देखने का क्या दस्तूर है | -- 
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चन्द्र-धिन्दु 


दाहता बोबर वजोर हसन ने वमरे में चुपचाप घड़ी उप्त धब्प वो पेस 
रही थी जो जिना साहव की तस्वीर मे हट जान से पद गया था) 

तस्वीर मे हटने वे बाद एव बार दीवार पर वलई ही घुको घी। 
क्र भी धब्या साफ दिलाई दे रहा था। कब मिटेगा यह धब्बा है व 
एवं होगा दीवार वा शग ? 

उसने बडी वेवसो से बमरे वी चीजो की धरफ देखा। कवितायें, 
कुरसियाँ, दीवारो पर लग॑ हुए तुगरे कोने में रपा हुमा पचवान जिसकी 
चिलम में भ्रव भी उस भाग की रास मरी हुए थी जिसे बॉवर बजीर 
हसन की उंगलियो ने भाखिरी बार छुप्रा था। 

शहला भ्रपन दांदों की वुरसी पर वबठ गई। फिर उसने कतखियों 
से कमरे की एक एक चीज को देखा। तमाम चीजें टुकुश दुकुराकर 
उसवी तरफ देख रही थी। चारो ओर वला का स“नाटा था। उसने दादा 
का कलम उठा लिया । दावात की रोशनाई सूख छुट्टी थी। दावात 
की सतह मे बाली भौर लाल रोशनाई की तह जमी हुई थी । उसे लगा 
जस समय के दरिया मे रेत पड ग* हो | वह उस रेत पर उतर गई। बालू 
से घर नही वनते, १र-तु बालू से घरोंदे अवश्य बपते हैं । 

उसने सूखे हुए कलम को सूखी हुई दवात म॑ भिगाया और सामवे 
फैले हुए ब्लाटिंग पड पर लिखन लगी 

शुलशत में कही बूए टम साज नही झाती 
अल्लाह रे सनाठा आवाज नहीशझ्रातो ! 
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वागज्ञ फ्रि भी सादा रहा, परातु वह शेर लिख चुकी थी उसन 
कलम को चीशे के क्लमदान पर रख दिया । फिर वह उस शेर को बडे 
ग्रौर से पढने लगी जा लिखा ही नही गया था ।--प्रौर फिर वह उत्त 
अलाटिग पैंड पर सिर रसकर रोने लगी । भौर उसे ऐसा लगा जस पैड 
पर हाथ उग भाए हैं और वह उसके वायों को सहतया रहे हैं भौर उद 
भनदेखी उँगलियो म बिलवुल दादा की उँगलियो का परस है । उसके 
झासू और उमड झाए झौर ब्लार्टिग पैड पर लिखा हुआ वह धभ्रनलिखा 
गैर भीग गया। रोशनाई फैली तो सन्‍्ताटा भी फला और वह अपनी 
श्रात्मा के घने जगल में बिलकुल भ्रकेली हा गई । बिलकुल भकेली 
प्रवेली । 
अक्लापत । शायद यही शब्द इस युग की सच्चाई है । 
बरहे, जिसतरा कीले खिड़े 
बुछ बुज्क, कुछ बुज्मणो रह गये 
हत्य सम दा साभण लग्गा 
पाट्या उत्ते छाले प गए 
इश्क तेर दे हत्यो छुट्टी 
जिद काहडनी टूट गई है 
तवारीख भ्रज चौके विच्यो 
भूषखी माणी उट्ठ गई है। 
क्या इतिहास वास्तव म जीवन के चौके से भुवा उठ जायगा ? द्वहला 
इस प्रश्न से डर गई। उस पजावन को मेरे दिल की बात क्सिने बताई ? 
उसने यह प्रश्न कमरे की एक एक चीज़ से क्या । हर चीज़ चुप साधे 
उसी तरफ देखती रही । जैसे कसी मे इस प्रश्न का उत्तर देने वी 
हिम्मत न हो । 
रात जिवें पित्तल दी कौलो। 
चिट्टे चन्‍्त दी कली लहि गई। 
अज कलपना कसर गई है। 
सुपना जीवण कसा जाए। 
नीदर जियें कुंडाहद गई है। 
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इस क्डवी मीद का भ्रजाम वया होगा ? इतजार की हद कहा खत्म 
होती है ? यटि रात पलको की सीढी से दित्र में उतर ञ्राए तो कोई 
कब तक जाग सकता है ? परतु तकिये बिना कोई सोये भी कस ? तो 
वह वोह कहा हैं ? क्या बदनामी क्री सडक चहुत चौडी है ? झोर यह 
सडक कौन पार करेगा ? मैं कि वह ? परतु यह 'वह' कोन है ? मुझे 
उसका चहरा साफ क्या नही दिखाई देता ? 
जिद मेरी ठुरक दी 
होठ नोले प॑ गए 
ते आत्मा दे पर चल्लो 
क्म्बणी चढ दी पई। 
गलीया दे चिक्‍्कड लग्घ के 
जे अ्ज तू भ्रार्वे क्ति 
मैं पर तरे धो दिलय्ना 
बुत्त तेरा. सूरजी 
कम्बल दो वनी चुक्‍्के के 
मैं हडडा दा ठार भा ला 
इक कक्‍्ोली घूपष्प दी 
मैं डीक लाके पी लवा 
ते इक टोटा घुप्प दा 
मैं कुबख दे बिच पा लवा 
उसने फक्ताब घुमाकर दूर फेंक दी--किताव के गिरते ही होजरा 
के हँसने वी श्रावाज श्राई जसे वह हँसी उसी किताब मे बाद रही हो 
ओर गिरवर क्ताब के टूटते ही बाहर निकल झाई हो । सारा कंमरा 
हाजरा की हँसी से खचाखच भर गया । 
* तूहें लंड कीयन जैसा कपड़ा पहिनत शर्मो ना भा रही का । 
+दादी ! ” झहला सहस यई + 
* हम ही हरी बीवी से दादी कब बन गए ? ” हाजरा ने प्रश्न किया, 
“मुँह छिपाये स काम न चलिहे। झाज पकडाने हौ त बताए का पडिहे 
कि तूह बंटे को माँ से शरलग करे के वास्ते पाविस्तान बनवाए की क्‍या 
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जरूरत रही ?” 

बरसो वे वाद हाजरा ने क्‍्लत्लाह मियाँ बे. सिवा विसो झौर से बातें 
वी थी, परतु भ्रजीव बात थी वि उसे अल्लाह से बातें करता पाकर 
चहला को कमी डर नहीं लगा था, परन्तु यह जब भ्रपने पति स बातें 
बर रही तो डर वे मारे शहला को पसीना झा रहा था। 

“तोरी चिलमियाँ बुक गई है ।” हाजरा ने बुमी हुई चिल्म वी 
राख दूरेदते हुए वहा । फिर चिल्म उठाकर वह निकल गई झौर शहला 
फिर प्रकेली रह गई अपने दादा वी परछाइया वे! साथ । 

उसने फिर कलम उठा लिया । सूखी हुई दावात मे कलम बोरके 
वह फिर लिखन लगी 

जला है जिस्म जहाँ, दिल भी जल गया होगा 
बुरेदत हो जो प्रव राख, जुस्तजू क्‍या है। 

उसने पेचवान की तरफ देखा जो चिलम बिना भ्रजीब लग रहा 
था बगैर प्र वाला एक घड, वह धीरे धीरे गुनगनाने लगी 'बुरेदते 
हो जो प्रय राख जुस्तजू क्या है !” वहद्त प्रसारी, जरा मुझे यह 
शताभञा कि यह गालिब वाकई तुक थे या मेरी तरह नौ-मूसलिम थे ? 
देख क्या रहे हो मेरी तरफ ! मेरा दिल कोई पुरानी मिप्तिल नही था 
जिसे देखने की तुमने जहमत ही नही उठाई । तुम्हीं ने तो कहा था कि 
जाप्नो किसी हिंदू वकील के पास मगर जो मिसिल मैं तुम्हारे पास लाई 
थी, उसमे मेरा दिल भी नत्यी था। और वह फाइल प्रब शिवनारायण 
सिह के पास है । मैं उनसे कंसे कहूँ कि. वकील साहब दिल के कागजात 
लौटा दीजिए | वह केस मैं किसी और से करवाऊगी तुम तो बड़े बुरे 
वकील निकले जी | तुमने यह भी न सोचा प्रि तुम शहर के सबसे बडे 
ववील नही हो । मैं श्राब्दी साहब वे पास जा सकती थी । मैं शत्बर 
साहब के पास जा सकती थी। मैं गुलाम मोहिउद्दीन साहन के पास जा 
सकती थी। इहें छोडकर क्या मैं तुम्हार पास इसलिए झ्राई थी कि तुम' 
मुझे किसी हिंदू वकील के पास भेज दो ? झौर जो तुम्ह इस सवाल का 
जवाब न मालूम हो कि बताओ तो गालिव थे क्या ? तुक यानौ मुसलिम 
जो तुक थे तो इस शेर का क्या मतलब है ? कहा जला उनका जिस्म ? 
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कसी राख ? और कोन दुरेद रहा है उसे ? सलजूकी तुक होने से वुछ 
नहीं होता वहशत भ्रसारी । क्योवि' शायरी भूठ नहीं बोलती और 
शायरी यह कह रही है कि 'जत्, है जिस्म जहा * 

“बेहाल शाह झाए हैं ।” वसीबन नौकरानी ने सॉक्कर कहा । 

यह श्रावाज्ञ सुनते ही उसने दिल के किवाड घड से व-द कर दिए। 
उसे यह नहीं मालूम था कि झाज के बाद उसे यह किवाड खोलने का 
मौका ही नही मिलेगा। जो उप्ते यह मालूम होता तो वह क्वाडों को 
इतना ते जमकाती । जरा सा खुला रहने देती कि जब जरा फू रसत 
मिलेगी भाक' लूगी । 

“पेज दो |! 

नसीबन को भ्रपने सुने पर यकीन ने आया । वह जहा खडी थी, 
बड़ी खडी रूह गई । 

“ख़डी क्‍या हो, भेज दो ४! 

(हिा्मा भेज दें २! 

वह 7 

“हाँ ।” यह एक शब्द का जवाब इतना भरपूर था कि नसीवत कुछ 
श्रौर पूछने की हिम्मत हो न कर सकी । वह चुपचाप बाहर चली गई 
और शहला ने देखा कि कवर वज्जीर हसन की मेज प्र धूल की तह जमी 
हुई है। उसने मेज पर से अपने हाथ हटा लिये। फिर दोपटटा ठीक करके 
बह बेहाल शाह का ई तज़ार करने लगी । 

बेहाल शाह को यह खयाल भी नही था कि झहला यू मिलेगी | 

“ग्रल्लाह बस । बाकी हवस ।! उद्दोव कमरे से पाव रखत ही नारा 
लगाया । और तब मलग्रुजी रोशनी मे उहं कवर साहब वी कुरसी पर 
एक परछाइ नज़र झाई | वह ठिठक गए । तमाम खिडकियाँ बाद थी । 
पर्दे पड़े हुए थे, उतका दिल उछलकर हलक मे झा गया। गला सूख 
गया ६ 

“अस्सलामालेकुम शाह साहब ४ परछाइ न कहा । 

शाह साहब इस ग्रावाज़ को पहचानत॑ थे । 

ता यह झहूला है ! वह घबरा गए 7 
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“ नसिबुनी बतय्यवे मु किहिस कि हिँन्नाँ परदा है। नहीं त भला हम 
अय्यसे घडघडाते कैसे चले भ्राते |” वह जाने के लिए मुडे। 

"आप जा कहाँ रहे है । तशरीफ रखिए ॥7 

“बा ?! शाह साहव हक्‍या बकका रह गए । 

गाल भ्रेंधेरे से मानूस ही चली थी । परछाई पदन वन चुकी थी । उहें 
जहला की भ्ँजों का रग दिखाई न दिया, परतु उसकी सिजिल बनावद 
भ्रवश्य दिखाई दी । दो भरे-मरे होठ, गरदन वारह अगुल से कम नहीं 
हा सकती । दाह साहब ने सोचा । पल भर के लिए वह भूल गए कि 
चह यहाँ वया आएं हैं । वस दिल-ही-दिल मे शिवनारायण सिंह को मा- 
बहन की गालियां देने लगे । खिडकियाँ वाद हैं। पर्दे प हुए हैं। नसीबन 
भ्रदर चली गई होगी । बस, यह पीछेवाला दरवाज़ा खुला है। ता इसे 
व? करने मे उितनी देर लगेगी । कवर वज्जीर हसन का मज़ार जाए 
अपनी माँ की चूत में 

“आ्राप वहा वयो खडे हैं !” क्हला की भ्रावाज कोसो दूर से भाई, 
/इधर झा जाइए । इस कुरसी पर ।” 

वह चुपचाप सामनेवाली कुरसी पर वैठ गए । बारीक दीपटटे के 
भरदर से कुरते वा खुला हुआ बटन भाक रहा था। 

“कस तकलीफ की २?” झहला मे पूछा । 

शाह साहब वे' सारे बदन पर चीटियाँ रेंग रही थी। बुरते का खुला 
हुआ बटन बडी शयारत से मुस्कुरा रहा था। कमरे के अधेरे की गम 
गम सॉर्स वह अपनी गरदन पर महसूस कर रहे थे । उनके सारे बदन 
पर उंगलियाँ-सी कुलबुलाने लगी। अल्लास बस बाकी हवस। बाकी 
हदस। हवस | 

“ल्‍्यो चिलम भर लिझ्राए हम ।” 

शाह साहब उछत पडे । उहोने पलटके देखा । हाजरा पेचवान 
पर चिल्रम रख रही थी। उहोने हाजरा को भी कभी नही देखा था । 
पर तु वह उसकी आ्रावाज़ भी पहचानते थे । 

हाजरा ने पेचवाव शहला के पास रख दिया । पेचवान रखकर जब 
उठा तब उसकी निगाह शहला पर पडी 4 
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“तोरे दादा कहाँ यए २” हाजरा ने पूछा । 

“चले गए ।” झहला ने कहा ) 

“अरे ऊ कब तक मह छिपाय्यहें हमसे २” यह कहतै-कहते वह 
मुडी तो उसकी निगाह बेहाल शाह पर पडी | चह उहहें कुछ देर तक 
देखती रही | 

“का तू पाकिस्तान हो ?” उसने सवाल किया । फिर उसके चेहरे 
पर एक मयातव डर वी परछाइ पडी। वह चील की तरह भपदी । 
और शहला का हाथ पक्डकर भागने लगी 

“ग्रे बेटा भाग । ४ ल्मिगढ़हा पाकिस्तान वहाँ से भ्रा गवा। ई 
तो वोह को पकट ले जय्यहे ” 

वह शहला को लेकर चली गई । शाह साहब उस म्रेंधेंटे कमरे मे 
श्रकेले रह गए । भ्रदर से हाजरा की आवाज चली भा रही थी 

“अर नसिवनी । वहा मर गई है त। परे ई लक्डाए का बॉक्त ना 
हैं। अरे हुआ बाकर के भ्र्या के कमरे म पाविस्तान घुस भावा है रे । 
झोकों निकालके फटक्‍्वा बाद कर दे ” 

शाह साहब उठ गए । उद्दे नहीं मालूम कि हाजरा की बात कहाँ 
खत्म हुई । वह सडक पर आए शोर धूप देखकर उनकी जान-मे जाने 
आई श्रौर तब उहे खयाल भाया कि वह कसी बेवक्फी करने से बच 
गए। शहला बडी जवान और बडी रसीली है, परन्तु एक मजार नहीं 
है। गौर जो शहला हाथ भ्रा भी गई होती तो मजार हाथ से निकल 
गया होता। मज़ार के खयाल ही से उठे नशा श्रा गया। झ्राखिर म॑ तो 
हर श्रौरत एक्-सी हो जाती है। काड फूक से भ्रव तक काम चला है ती 
आगे भी चलेगा | परतु यह मज़ार निकल गया हाथ से तो फिर काई 
मार हाथ नही भ्राणगा ! 

“ग्रल्लाह बस | वाफी हवस । सडक उनकी गरजटार झ्ावाज़ से 
चौंक पडी । सामने ऊँधते हुए एक नुत्ते ने सिर उठावर उनकी तरफ 
देखा । और फिर अपने पाँव से भ्रपटी गरदन खुजलान लगा । 

शाह साहब भागे बढ गए । कुत्ता पीछे रह गया। वह ग्रस्त म 
शहुला के पास इसलिए गए थे कि उससे वहें कि मजार बनत मे दर 
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होने के कारण उसवे' दादा की आत्मा व्याकुल है । वह तो एक ख़ाब भी 
जवानी याद वर गए थे कि वेवर साहब एक खेंडहर मे हैं। जब शाह 
साहब ने पूछा कि आप इस खेंडहर म क्यो है तो उहोंने जवाब दिया 
कि तुम लोग मेरा घर बनवाते नही तो कहा रहूु॒ बस, यह सुनकर चाह 
साहव की ग्राख खुल गई। उहें ऐसा लगा जैसे कोई कमरे से बाहर जा 
रहा है । उह्ोने दरवाजे की तरफ देखा | कोई नही था। परतु कुडी 
हिल रही थी भ्ौर कही दूर से सुबह की प्रज़ान की श्रावाज़ श्रा रही थी 
परतु सारा ख़ाब घरा रह गया ॥ पहले तो कमरे के श्रधेरे ने घपला 
किया और फिर हाजरा ने झाफ्त कर दी। अभी तो शाह साहब को 
शहला का पूरा नाक-नक्श भी अच्छी तरह जवानी याद नही हुआ था | 
“सनामग्रालेकुम शाह साहब” यह श्रावाज़ बुखारी साहव की थी । 
बुबारी साहब एक ही वक्‍त मे कई साहब ये । एक तो वह एम० ए०, बी० 
टी० थे। फिर वह मुस्लिम ऐंग्लो हिंदुस्तानी हायर सेक्षेंड्री स्कूल के 
प्रिसिपल थे क्योकि वह हयातुल्लाह श्रसारी के मेंझले दामाद थे । इसके 
भलावा वह परी० एस० पी० के मुकाभी लीडर भी थ श्रौर प्रानेवाने 
चुनाव मे पार्टी टिकट पर चुनाव भी लडनेवाले थे। इसीलिए वह पब्लिक 
रिलेशन पर इन दिनो वहुत जोर देने लगे थे । उनका खयाल था कि 
हिंदू बोद आपस मे लड भिडकर वेंट जाएँगे, इसलिए वह तीस प्रतिशत 
मुसलमान बोट पाकर जीत सकते हैं । उन्होने फसला कर रस्रा था कि 
चुनाव जीत जान के बाद ही वह काग्रेस मे चले जाएंगे। भौर हा सबता 
है कि लगे हाथो वह डिप्टी मिनिस्टर भी हो जाएँ । पक्के मिनिस्टर होते 
के बारे मे उन्होंने भमी सोचना नही शुरू किया था। क्‍्याकि प्रली हहीर 
और भुज़पफर साहब जमे बढे हुए हैं। हा यदि कमलापति त्रिपाठी भौर 
सी० बी० गुप्ता म ठन गई तब चास हा सकता है। श्रौर यही सब सोचत 
हुए वह वहशत के घर जा रहे थे कि शहरनाज़ को शहला के पास भेजें, 
क्याकि यह तै था कि मुसलामान वोट शहला कौ मुटठी मे थे । शहरनाज 
से मिलते के बहाने वह या मी निकला करते। बुतूल से तो उ होने पिसिपल 
बनने के लिए शादी की थी । खुदा का शुक्र था कि वह कसर में मरने- 
वाली थी । वदि ड्सकी मौत तक शहरनाज की शादी न हो तो वह भी 
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कडिडेट हो सकते थे। उह अपना चागस भी काफी दिखाई देता । उनके 
घर म झाते हो शहरताज चहकते लगती थी ) वह मजाक मजाक मे सबके 
साममे उच्तका हाथ चाथ भी पकड़ लिया करत थे। (हाथ तक तो ठीक 
है | परतु वाथ उट्ोने कभी नही पकडा था। अपता जी खुश करने के 
लिए सोच जिया करते थे ।) हाथ पकडकर वह उसकी झाखों मे भाक 
भी लिया करत थे । एक रोज तो मज़ाक मज्जाक मे बुतूल के सामने बह 
यह तक बह गए थे कि क्‍या बताऊँ मेरी शादी वे. बकत तुम जवाब नही 
थी बरना उसी हित तुमसे भी निकाह कर लेता । बात मजाक में ठल 
गई थी । पर तु उसी दिन से बुतूल को चुप्पी लग गई थी। झ्ौर शहर 
भोज का जिक सुनकर वह चिढ़ जाया वरती थी । खैर, कोई बात नही । 
थोडे दिनो वी तो बात है । “चाद ही राज़ मेरी जान, फकत चाद ही 
रोज़ | जुल्म वी छाँव मे दम लते प्‌ मजबूर है हम ।' परतु उसे केवल 
अपने साले वी तरफ से खटका था। यह झ्रजीब वात है कि उुख्ारी क्‍भा 
वहुशत के बारे मे सोचता तो उसे यह खयाल न आता कि वह बडा 
अच्छा कवि या बडा ज़हीत वकील है । वह उसे केवल साला समभता 
था। शायट इसलिए कि साला रिइ्ता भी है और याली भी है! या 
शायद वह ऐसा इसलिए सोचता था कि वह उसकी दो बहना का आशिक 
और एक बहन का पति था । 
यह बात बिल्कुल साफ थी कि उसे वहुशत बित्वुल पसाद नहीं था 
और शायद इसीलिए वह उसके घर जाने क लिए छाटव ऐसा समय 
निकालता था कि वह घर में मोजूद ही न हो । उसकी मौजूदगी में वह 
शहरनाज को अ्रपनी निगाहो से चाटने मे हिचक्चाता था। भ्ौर जो 
बह छाँटकर ऐसा वक्‍त न निकालता तो बेहाल शाह से या उसकी मुला- 
कात कमी न हाती । 
“यह, खडी दोपहर मे कहाँ जा रहे हैं साहब ?* 
बेहाल चाह सलाम ही से झावाज़ पहचान गए थे। और उहें न 
जाने क्या यह खयाल झा गया था कि आखिर वह कितनी झावाज़ों 
पहचानते हैं । 
* तनी नाहला बिटिया के पास गए रह ई पूछे कि भब मज़ार बत 
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मे ब्तिती देर है ।” शाह साहव ने वहा । वह तेज्ञी से यह सोच रहे थे 
कि क्‍या बुखारी का वह साव सुना दिया जाए। यह वात झहर मे 
सबको मालूम थी कि दहरनाज और शहला की दास्ती है । हो सकता 
है कि बुखारी शहरनाज़ को बताएँ और शहरनाज शहता को । बेहाल 
शाह को तो यह भी मालूम था कि शहरनाज़ के बारे मे बुखारी की 
नीयत क्‍या हू ? बात यह है कि हमीदुन नायत का भूत वह कोई साल- 
भर से उतार रहे थे। बह हर जुमे को रात को ग्राती थी । उसकी 
सास उस शाह साहब के पास छोड जाया करती थी । और शाह साहुब 
भूत उतारने लगते थे--शात हो जाने के बाद हमीदुन शाह साहब को 
भ्रपनी जजमानी की छोटी-बडी बातें बतातउ लगती थी । इस तरह की 
बातें जानना उनके पश्े के लिए बहुत जरूरी था । वह झाखें बद करते 
भ्रौर सामतवाली श्रौरत को कोई बात बता दत्त कि वहू चकरा जाती 
श्रौर यदि उसका जी चाहता वो भूत भी उतरवा लेती ! 

“ग्रल्लाह बस । वाबी हवस [7 

“प्ररे साहव किसी दिन जरा इत्मीनान से भ्राइएं तो खुलके बातें 
करें ।/ बुजारी ऐे इतना कहकर रक्शेवाले की पीठ मे प्रेगूठा मारा । 

“का बताए माह्टर साहब । रात ऐसा खाद देखा कि खोपडी धूम 
गई। हम देखा कि. ” वह रुक गए क्योकि रिक्शा चल चुका था। 

बह उस रिक्शे की तरफ देखते रह गए। रिवशा 'काबुली कोठी' से 

आगे बढ़कर निगाहां से ओभल हो छुका था । 

इस 'काबुली कोठी का काबुल से कोई ताल्‍लुक नहीं था। उसम 
ग्राज्जीपुर की मिट्टी खच हुई थी । गाजीपुरी मजदूरो के पसीमे से गारा 
वना था। इस गाज़ीपुर के एक बहुत बड़े वकील मोलवी सभी भ्ल्लाह 
(या पब्दुस्मम) साहव ने बनवाया था । फिर भी इसका वाम 'काबुली 
कोठी! पड गया, क्‍्यांवि एक जमाने तक इसमे मुछ अफगानी रहा 
वरते थे जो भेवो या रुपयो का कारोबार करते थे। घेरदार शलवारें, 
ढीले कुरते, कढी हुई वास्कट, कुलाहदार साफा--हिंदी म स्पया दिया 
करत थे और पह्तो मे गालियाँ । इस कोठी में कभी कोई ऐसा काबुली 
ने रहा जिस पर कोई कहानी लिखता । झौर सच पूछिए तो क्या पता 
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कोई रहा हा । कहानी लिखनेवाला ही कौन जुड रहा था कि उसकी 
कहागी लिसी जाती । टैगोर हर झहर में तो जम जेत नहीं । लप्खो 
लाख कहानियाँ लेखक की तलाश में भटक रही हैं । लाखो-लाख कहा 
निया मर-फ्प भी छुकी हैं। कहानियाँ भी मनुष्य या पशु था पेड पौधा 
की तरह पदा हाती हैं, जीती और मर जाती हैं तो जब रिक्शा आगे 
बढ़ गया प्रीर बहाल शाह पीछे रह गए तो 'काबुली कोठी” फिर श्रवेली 
खडी रह गद और वह उस रिक्‍्शे की तरफ देखती रही जो सामनेवाली 
गली मे जा रहा था । 

परतु बुखारी के पास इस जटल खांटी के बारे म सोचन का समय 
नहीं था। वह ता यह सोच रहा था जि आज गलती से या खासी में 
बह शहरनाज़ के बदत वे किस हिस्से वो हाथ लगाएगा, चुनाव में तो 
अभी देर है। 

' सलामप्रालेकुम खलील”” उसने खलील मिलती को सलाम क्या 
जो भपती डयोढी में बठा भ्रपनी मदक में चिप्पी लगा रहा था शौर 
वाटर बक्‍स का कोस रहा था । 

* बालेनुमसलाम मिया खलील ने कहा, परतु उसकी समझ मे न 
आया कि इधर बुछ दिनो से मास्टर साहव सलाम क्यों करन लगे हैं । 

प्रतु जबतक कह किसी नतीजे पर पहुचता, रिवशा सज़ीर गुडडो 
चाले के घर के सामने से गुझ्धर रहा था। तो वह घर भुकाकर फिर 
झपनी मशक से चिप्पी लगाने लगा श्रोर वाटर वकक्‍स को गालिया देते 
लगा जिसने उसे एक तरफ तो ब्रेरोशगार कर दिया था भौर दूसरी 
तरफ उससे वाठर टैक्स लेने लगा था । भिश्ती और वाटर टैक्स | कसी 
अ्रज्जीब बात है | 

* सलामप्रालेकुम नज़ीर मियां ।” 

वज़ीर गुडडीवाले ने कागज़ की हरी पट्टी मे लाल कागज की भोट 
लगाते लगाते रूककर बाहर की तरफ देखा । परतु इस श्रावात् को 
पहचानने के लिए ऊपर देखना बिल्कुल जरूरी पही था | इस भावाज की 
चह पहचानने लगे थे। भभी कोई तीन चार महीन की बात है कि बुलारी 
साहव सलाम का जवाब तक नहीं दिया करते थे। स्कूल मे जो घाँधलिया 
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हो रही थी, वह कसी से छिपी हुई नही थी । स्कूल खोला इसलिए 
गया था कि गरांब मुसलमान बच्चे पढाए जाएँग | परन्तु गरीब'माता- 
पिता तो प्रिसिपत के दकतर के पास नहीं फटक सकते थे १ पहले एल० 
टी०-बी० टी० मास्टर नही हुमा करते थे, कम पढे लिखे मास्टर हुझा 
करते थे । परतु जी लगाकर पढाया करते थे और गर्मी की छुट्टियों मे 
चदा जमा करने निकल जाया करते थे। परतु अव सरकार से सालाना 
मदद मिलने लगी है। वहुत पढे लिखे मास्टर जमा हो गए हैं। इसलिए 
पढाई चौपट हो गई । नजीर गुडडीवाला नला कैसे भूल सकता था कि 
किस तरह उसके वटे के नम्वर काटकर कोतवाल साहब के बेटे को 
#एक लम्बर ” में पास कर दिया गया था। नइमवा वेचारा हिटिक- 
हिंटिकके रोता रहा दिन-मर 

“वालेकुमसलाम मास्टर” नजीर ने कहा । 

क्या हाल है भई ! कारोबार कसा चल रहा है २” 

“कारोबार को का पूछ रह श्राप ! भरे खाए को त पैसा जुड ना 
'रहा तो कोई लडकन को गुडडी उडाए के वास्ते कहा से पसा दे सकते 
भला ! बाकी हम ई देख रहे हैं कि श्राप एहर सलाम-पोलाम ढेर करे लगे 
हैं। एलक्शन भ्रालकशन लडे क्य एरादा हो रहा का २” 

बुखारी साहव मुस्कुरा दिए । 

अरे नही साहब, एलक्शन वेलपशन के चवकर मे मैं नहीं पढता । 

बच्चा वो पढाना वजद्धीर बनने से ज़्यादा बडा काम है। तो मैं एक बडा 
काम छोडके, छोटा काम क्यो करूँ ? भौर देखिए नजीर मिर्याँ, इजाम 
आजकल पढने मे बिल्कुल जी नही लगा रहा है ।' 

रिक्शा भागे बढ गया। नज़ीर गुडडी की कमान को मा-बहन की 
गाणी देने लगा जो खुल गई थी । चुखारी शाह ने यह गालियाँ नही 
सुनी । भोर जो वह सुन लेते तव भी उहें यह खयाल न भाता कि वह 
गशालियाँ उहें दी जा रही हैं। वह तो दाहरनाज की जवानी पौर दुतूल 
को मोत के बारे में सोच रहे थे 

* आदाबव माद्‌ साहब” धहजादी तवायफ़ ने उहें झुककर झादाव 
किया । थुखारी साहद घबरावर इधर-उथर देखन लगे। इलेवन के 
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दिनो में आदमी को जरा चोक'ना रहना पडता है । 

“आपने ता हमे विल्कुल हो भुला दिया ।” छाहजादी मे शिकायत 
की । बुखारी भाहब न खीसें निकाल दी । 

“आजकल स्कूल का काम ज़रा बढ गया है ।” उहोने यह कहकर 
रिक्‍्शेवाले को ठहोवा दिया, ' अफीम खाई है क्या |” 

रिक्‍्शेवाला शहजादी के बदन का लुत्फ ले रहा था । चौंक पडा) 
तेज तेज पडिल मारने लगा । 

*इ बडी हूरामी है भैय्या ।” उसने शहजादी के बारे म राय दी । 

बुखारी साहब कुछ न बोल। वह जानते थे कि यह रिक्शेवाला भी 
बोटर है! बहू सलाम करते करत यू मी थक्क गए थे। और प्रभी 
शहरताजे के साथ थकता बाकी था| वह मुस्कुरा दिए। 

हशमत नौकरानी ने दरवाजा खोला । डयोढी में भ्रधेरा था और 
खनकी थी । उहोने हशमत की तरफ देखा । बाप रे बाप । लडकी है था 
चाट की दुकान 

“आदाब भिया भाई ।” हशमत ने इठलाकर कहा। प्रव बुखारी 
साहव उसकी बात कस टालत । उहोने उस झ्राकर दाव लिया । 

“अरे कोई दख लेगा । हशमत की वडी लजीज आवाज आई भौर 
वह तडपकर अतगन की धूप मे उतर गई । बुखारी साहब ने शेराती 
पहन रखी थी । फ्रि मी भ्रागन में उतरने स बह हिंचकिया गए। 
उ होने डयोढी का दरवाजा बद करन में काफी देर लगाई । फिर शेर 
वाती का दामन बराबर करत हुए बह झागन से झा गए । 

हृशमत सदर दालान के विचले दर मे खडी वडी शरारत से मुस्कुरा 
रही थी । दालान म पर्दे पड हुए ये । 


“प्रम्माँ कहा है २! 
दुल्हन बगम सो रही हैं झपने कमरे में छोटी वाजी जाग रही हैं अपने 


कमरे म । शौर मैं यहा खडी श्रापका इत्तजार कर रही हैँ । आठधिरी 
बात हशमत मे बहुत घीरे स कही वयोति चुखारी साहब पास श्रा चुक ये। 


हृशमत चार दर्जे पढी हुई थी, इसलिए वह दुल्दत बंगम की गेंदारू 
भाषा नही बोलती थी । वह थरढे लिखा की भाषा बोलती थी । छोदी 
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बाजी भौर भाई साहव की भाषा बोलती थी झौर गई रात को घुपके से 
भाई साहय का खाब भी देख लिया करती थी । श्रना रकली फिल्म उसने 
बारह वार दखी थी | प्रनारवली के लिए उसका दिल फिल्म के उतर 
जाने के बाद भी महीनों तक दुखता रहा था । 

वह वक्‍त निकालकर छोटी बाजी के नाम झानेवाली पत्रिकाएँ भी 
पटा करती थी । श्रदब-लतीफ, झाहराह सवेरा उसे दकृष्णचद्र बेदी, 
मी, कासिमी, इसमत घछुगताई, मुमताज मुफ्ती (उसको समझ में यह 
नहीं भ्राता था वि मुमताज मुपत्ती क्‍्यी है नकद वया नहीं है -या 
उधारी क्‍या नही है )) करतुलऐन हैदर, इसमत चुगताई बह दुल्हन 
वेगम को पढ़-पढत्रे कहानिया सुनाया करती । मटा शौर इसमत वी क्हा- 
निया वह दुल्हन वेगम को नहीं सुनाया करती । 'काली घलवार सुनाते 
समय उसके खून वी रफ्तार तेज हो गई थी भौर दुल्हन बेगम न जमीन- 
आझममान एक कर दिया था वि ऐसी गदी कहानिया घर में आती कसे 
हैं । फिर छादी बाजी ने भी उने बहुत डादा था कि वह उनवी क्तिवों 
को हाथ न लगाया बकरे, तो वह मटों भ्ौर इसमत की कहानिया छूप 
छुप कर पढा करती थी। 

बुखारी साहब मुस्कुराएं। उनकी मुस्कुराहट हशमत के सारे बदन 
पर गम-गम लेप वी तरह चढ गई और उसे लगा जैसे वह हृश्मत नही 
है बल्कि भठो की कोई हिरोइन है । 

“तुम्हें बुतुल बहुत याद करती है। कभी क्मार भरा जाया करो 

देखिए मिया भाई, मुर्के भ्ापसे बहुत डर लगता है--हाँ।” वह 
इठलाई | 

“जिस दिन कहो उस दिन डर निकाल दू ।” 

“कहाँ छिपाके रखा है आपने २” 

ण्क्या २१ 

मेरा डर |” 

बह हँंसती हुई दुल्हन बेगम के कमरे की तरफ चली गई भौर 
बुखारी क्वहरनाज के कमरे की तरफ मुड गए। 

शहरनाज लेटी हुई कुछ पढ रही थी ॥ उसन बुखारी की ग्ाहट नही 


ु 
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सुनी । बुखारी चौखट पर रुक गए । 
छत गीर पखा चल रहा था। दरवाजे की तरफ दाहरनाज के वाव 
थे! उससे गरारा पहन रखा था और पाव पर पाव रखे पढ रही 
थी। 
“पृमया भाई श्राए हैं छोटी बाजी ! ” 
हशमत की आवाज मे चोखट पर खडे बुखारी को चौंका दिया । 
झादर शहरनाज़ भी चौंक पडी । उसने सिरहाने रखा हुआ्ना दापट्टा उठाकर 
ओोढ लिया । बुखारी साहब कमरे में थ्रा गए। 
#बया पढ़ रही हो ?” 
“जया वताऊंँ ?” शहरनाज ने कहा । 
'श्रबत पियेंगे मिया भाई ?” हृशमत ने पूछा । 
काहि का शरबत पिलाओगी ?” शहरनाज ने सवाल किया । 
“गर्मी से श्रा रहे हैं ।” हृशमत ने कहा, 'पना बना लाती हू ।/ 
हशमत चली गई । बुखारी साहब शहरनाज के पलग पर बैठ भए ! 
“बडी सरत गर्मी है!” उहोने शेरवाती के बटन खोलत हुए कहा ! 
"मई में भी गर्मी नहीं पडेगी तो कब पड़ेगी ! ” 
जवाव में बुखारी साहब पाँव लटकाए लटकाए लेट गए। फिर 
उहोने शहरनाज के त्तकिय के लिए हाथ बढाया ) उनका हाथ शहरनाज 
की टाग को छूता हुआ तकिय पर पडा । फिर वह तक्यि को पकड़े के 
लिए मुर्ड । उनका हाथ शहरनाज की टांग से लगा रहा । 
“तोडिएगा नही मेरे तकिये को । ” शहरनाज ने एक हाथ से तक्या 
झौर दुसरे हाथ से बुखारी साहब का हाथ उठाते हुए कहा । 
चुजारी साहब ने मुस्कुराकर अ्रपना हाथ बापस ले लिया। फिर 
कुहनियो के बल लेटते हुए बोले, “ भई श्राज मैं एक काम से झाया हूँ ।/ 
“इस खडी दोपहर मे क्य/ काम निकल आया २” 
“भय्या, मैं भाई जान से बहुत घबराता हूँ ।” उहोने तकिये को 
मोडते हुए कहा । 
” हा तो इसमे मेरे तकिये का क्या कसूर है?” 
बुखारी साहब ने तक्यि को सीधा कर लिया ! 
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“ओर भ्राज जिस काम से झाया हूँ वह तो उनके सामन कह ही 
नही सकता 7” 

"क्यो हमे पिक्चर विवचर दिखलाने का प्रोग्राम बना रहे है क्या ?” 

* पिक्चर में क्या रकखा है। जब चाहो तब दख ली ।” 

“बाजी कैसी हैं?” 

“मुझसे भ्रब उनवी तकलीफ देखी नहीं जादी । मरज़ ऐसा है कि 
जीने की दुग्ना दो तो बददुआ नज़र ग्राए। मेरा धर तो उजड गया शहरू। 
उनकी जिदमी मौत की अ्मानत है। हर वक्‍त यह डर लगा रहता है 
कि मौत भ्रपनी चीज जेने कभी भी झा सकती है ॥/” 

“मैं तो दुझा करती हूँ मिया माई, कि वाजी इस मुसीबत से छूट ही 
जाएँ तो अच्छा हो । ! 

'तुम यह वात कह सकती हो क्योकि तुम समी बहन हो । कोई 
तुम्हारी इस बात पर हादिया नही चढाएगा। मैं जो यह बात मुह से 
निकालू तो तुम्ही दौडा लोगी कि तुम्हारी ग्हन की मौत की दुआ्आएँ माग 
रहा हू ।” 

“काहे की दुआ माग रहयो दुल्हा मिया ! ” दुल्हन बेगम श्रा गई। 
बुलारी साहव घबराकर बैठ गए । 

'ग्रदाब ।” 

“जीग्री । मेंकली का जी क्य्यसा है प्राज ?” 

' बसा ही है । कुछ समय म॑ नही आता ।7 

“मैं कल वुलाए रहियु बेहाल शाह को ।/ दुल्टून वेगम बुखारी वे 
पास बैठ गई, “ऊ त कह रहें कि केहु जादू करवा रद्वा । बावी हमारी 

समय में ई ना श्राता कि कोई हमरी वेजवान बच्ची पर वाहे को जादू 
करवा रहा | ऊ वेहुका का वियाडिस है झराखिर। कलह हम आसी 
साहब' कहा जाके एक दो चह्रो मान झाए हैं ।” 

* आप लोगो की ज़िहालत आमिर वव खत्म होगी भ्रम्माँ | भेडिक्ल 


१ उदू के प्रसिद्ध लोगा ने उन्हें पीर मान लिया। भोर भद हर साल शाशीपुर 
में उनका उस होता है। ड़ 


चद्ध-विन्दु / ६१ 


साइस कहा से कहा थई श्रौर चादर मानती फिर रही हैं।” 

“तू जेक्तो कह रहियु ऊ मुई छाहे जहा से जहा चली गई हो | श्रोके 
आए-जाए से हम्मे का । हम काहें न मानें चहूर ! मैं त जरूर मनिहा । 
तनी तूह देख ल्‍यो अपनी दुलारी साली की जवान दुल्हा मिया ।” 

“बच्चो है प्रम्मा ।? 

“पग्रय्यस्ती बच्चियों ना हैं ॥ अल्ला रक्‍्खे बिवाह हो गया होता ते 
तीन बच्चन की मा भई होती प्रभइ तक १” 

बुखारी साहब ने सोचा कि श्रव जो बात न बदली गई ता बढ़ 
जाएंगी, तो वह बोले 

“हम तो भ्रापको यह बताने आए थे कि भ्रव के हम खडे हो रहे 
हैँ / 
“पराम से बय्यठे रहो बेटा। गर्मी मे खडे होने की का जरूरत है ।” 
“मैं इलकशन की बात कर रहा हु।” वह शहरू वी तरक मुडे, 

“शहरू, जो तुम झ्रपनी सहेली शहला का मेरी मदद करन पर राजी बर 
लो तो मैं लड जाऊँ इस साल । ! 
“में तो महीनो से नही गई हू उसके पास । उसका दिमाय चल गया । 
भाई साहब की कसल्टेशन फी दे गई । मैं सब उसका सुह नही देखूगी । 
; *ए भाई, वकील को फीस दे गईं ऊ वेचारी त कऊन कयरामत भ्रा 
गई ।” 
“ग्राप नहीं समझती अम्मा |”! 
“हाँ अउर वा | भ्रम्मा त्त बौडही दिवानी है श्रौर तूही त एक्डो 
दैदा मई हो इ खानदान मे । वहनताई वेचारा गरिडगिडा रहा । 
लाट साहव भला काहे को माने लगी केहूँ की बात। झाने में फरक भा 
जय्यहे हैं! 
' अ्रव शहरनाज दुल्हन बेगम को वया समभाती | उसव बुखारी साहब 
की परफ देखा । छुख्वारी साहव दरवाजे वी चिलमन को देख रहे थे। 
चिलमन उठी भौर वहशत भ्रदर झा गया । 
यहात उम्र मे बुखारी साहब से छाटा था। परवु रिश्ते म वडा 
था | हो उसे झाता देखबर वह खडे हो गए झौर बोले 


€२ | प्रोस की बूद 


झरे भाई साहव, भाप श्रमी से केस थभ्रा गए २” 
खावू घझम्विवा परझादों वा इततिशाल हा गया ।” वहात न बाला 
कोट उतारवर झहरनाज वी तरफ फेंकत हुए कहा । 
यह बाबू भम्बिका प्रसाद हयातुल्लाह भसारी के साथिया मं थे और 
हिंदू महासभा के लोवल लीडर थे । 
यह लोकल लीडर भी वडी झजीव चीज होता है । यह चम्चा के 
संट का सबसे छोटा चम्चा छोता है! यह लोगो से यह कहता रहता है कि 
यह उस झ्राल इडिया, अखिव मारतीय या कुल हिंद लीडर थी नाक वा 
बाल है परातु यह खूब जानता है वि' वाल यह झवश्य है परतु नाक का 
बाल नही है। इसके पास कोई श्रपनी वडाई नहीं होती । यह जिस नाक 
का वाल है यदि वह नाक कट जाए ता यह भी कक्‍दा हुआ मान लिया 
जाता है। परन्तु इसकी एक 'युसेस वैल्यू भवदय होती है, इसलिए यह छादे- 
माट काम करवाके रोव फाडता है लोगा पर। सरबारी श्रफ्सर वास्तव 
में उस नाक से डरत हैं जिसका यह बाल होता है ! बावू प्रम्बिका प्रसाद 
नये नये लोकल लीडर हुए थे, इसलिए उह यह पता नहीं था वि बस 
किसी की नाक का वाल हो जाने से काम नहीं चलता। वह चिल्ल'त 
सबसे ज्यादा थ। चिल्लाते चिल्लाते उनवी आ्रावाज़ बिल्कुल बठ गई थी। 
उनवा खयाल था कि काग्रोंसया कम्युनिस्टा और पाकिस्तानियों ने उहू 
मिवरमिलाके सदूर खिला दिया है । क्लेबट्रेंट की बार में ये सब स्वर्गीय 
से लुत्स लिया करत थे। हद ता यह है कि जिला हि दू महासभा के 
जेनरल सेक्रेट्री पण्डित लक्ष्मी नारायण सिंह भी उतसे खासा लुत्फ लिया 
करते थे भौर वह मरे भी बड़े लाकल तरीके से । बार मे जवाहरलाल 
नहरू पर खफा होत हात उनका देहात हो गया । 'गली हमने कही थी 
तुम ता दुनिया छोडे जातहो ! चूकि बार असोसियरन सीनियर जूनियर- 
तेज़ और घामड ववीला मे फ्क्‌ नहीं करती, इसलिए उनके मरत ही 
क्चहरी बद हो गई श्रौर बुखारी साहव का सारा प्रोग्राम विगड गया । 





१ यह प्रसाद है। उदू घराना मे प्र की झावाज्ञ नहीं है। इसलिए प्र 
पर हो गया । मोर फिर स को श बना ठिया गया | 
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परतु उहें कुछ-न कुछ तो बोलना ही था तो बोल 

“अच्छा हुम्मा सर यया बसबरत। खबीस वडा मुसलमान-दुश्मन 
फ 
वहझत के होठो पर एक थकी हुई मुस्कुराहट आ गई। 

"मुसलमान दुश्मनो के मरने की दुझाएँ यू न मागिए भाई बुखारी,” 
उसने कहा, “वरना बहुत से मुस्लिम लीडरो को भी मलकुलमौत पक्ड 
ले जाएगे !' पु 

“वबया मतलव २” बुखारी साहव की भर्वें खिल गयी । 

“मतलब यह कि जो मुसलमानो को गाली देता है वह हिंदुआ का 
हा है और जो हिंदुओं को गाली देता है वह मुसलमानों का दश्मद 

पी 

'ग्रापकी तो म"तक ही निराली है / नि 

“कम्युनलइज़्म सिफ बस्युनलइज्म है भाई बुखारी | जब तक हम उसे 
हिंदू मुसलमान और बगाल पजाब मे बाठते रहेगे तब तक शहर जलते 
रहेगे। लेकिन झाप यह बात नही समभेंगे ।* 

ब्क्यो २! 

* क्याकि आज कचहरी म द्हीर आलम यह बता रहे थे कि आप 
इलकशन लब्नेवाले हैं। भर इलक्शन लडना है तो आपको वोट माँगन 
हैं । टिकट किसी पार्टी का हो, चोट जात पान श्रौर मज़हब ही के नाम 
पर मागा जाता है। ॥ 870 20950०ए९७ ठ5205९8 शांति 0ए7 50९4॥60 
8०0०॥]॥7 700॥/09] ९७7/85 ”' उसके मुह का मज़ा खराब हो गया, उस 
उस कमरे मे घुटन होने लगी । मुझे झकेली झ्ार० एस० एस० की 
सरकार कुबल है, मगर यह कम्युनिस्टनजनसघ भ्रौर कम्युनिस्ट मुस्लिम 
लीग सरकारें कुबूल नहीं हैं।” 

“कहाँ बनी हैं यह सरकारें ?” 

बनी तो नहीं हैँ । लेकिन हालात यही रह तो बन जाएंगो। 

तो क्या आप यह चाहत हैँ कि नहरू की नादिर्थाही यू ही चतती 
रहे ? इतन दित्तो में इस सरकार ने बेराज़गारी और प्रसट्रेशन के सिचा 
और क्या दिया है ? और अगर 7? हे 


था। 
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लत और गाजीपुर दोनों ही को छोड दने वा फैसला कर लिया था। 
उसन कई जगह दरखास्तें भेज रखी थी, और कही जगह मित्रत की तो 
उसे कोई खास उम्मीद न थी | परतु उसे अ्रलीगढ युनिवर्सिटी के वानूव 
विभाग में रीडर हो जाने की पूरी उम्मीद थी । 

उसने दस रुपये के नोट को छुटकी से मसलकर दखा झौर अपने श्राप 
से यह पूछने लगा दि वया दस रुपय का यह नोट जि दगी गुजारन के 
लिए काफी होगा ? 

उसे पहली बार लगा वि जीना बडा बोरिंग काम है॥ यह लाखो 
लाख, क रोडो वरोड, श्ररवो-खरवों लाग दंसे जीते चले जाते हैं झाखिर! 
जगह वी इतनी कमी है कि एक एक बदन मे कई कई लोग रह रह हैं। 
झौर यह कई कई लोग एक दूसर के दास्त भी नही हैं। दुश्मन हैं। अजनबी 
हैं। और इस भीड मे काई झपन को कैसे पहचाने ? यह एक श्राइने के 
टुकडे नही हैं । यह श्रलग झलग व्यक्तित्व हैं जो एकही बदन मे समा 
गए हैं। समी झसली हैं । सभी जीवित हैं । तनहाई नही मिलती कि कोइ 
चुपचाप लेटकर दस रुपये के एक नोट के बारे मे सोचे । शहला ने यह 
नोट किसे दिया था ? उस बहुशत असारी को जो वकील है या उस 
वहशत को जो कवि है या उस वहत वो जो शहरू का बडा भाई है ? 
यह किसकी फीस है और क्सिते दी है ? यह नांट उस शहला न विए हैं 
जो मेरे लिए कुरत बनाती थी या उस शहला ने जो श्रपने दांदा का 
मजार ज्नाना चाहती थी ? 

यह डोर बहुत उलझ गई । क्या वहशत असारियो की इस भीड को 
पता है कि उनमे से एक शहला से प्यार करता है? तो फिर यह उसके 
लिए कुछ करते वयो नहीं ? सब अपनी अपनी धुन म लगे हुए हैं। वकील 
वकालत कर रहा है। कवि कविताएँ लिख रहा है। भाई शहरू वी शादी 
और वुत्‌ल वी मौत के बारे में सोच रहा है | बेटा मा की गोट में सिर 
रखकर लेट जाने का अवप्तर दृढ़ रहा है । कसी के पास इतना समय 
नही कि पल भर को रत जाए और प्रेमी से पूछे कि यह दस रुपये तुम 
कस खच करोगे ह 

"शरबत पी जीजिए माई साहब ।” हहामत ने कमरे मे भाकर 
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कहा । 

बहरात ने मलगजी रोशनी मे हगामत की तरफ देखा । उसका दोपट्टा 
गसे म पडा हुआझा था | उसकी आँखों मे एक शर्मीली चमक थी । उसके 
हाथ म शरबत का गिलास था--परतु वहशत असारियो की भीड मे 
किसी के पास वह भाजखे नहीं थी जा हशमत की भ्राँखा वी गहराई मे 
उतरबर उसके दिल की वात निकाल लाती । 

'नही में नहीं पीऊँगा ।" 

“बडा ठण्डा है भाई साहब ॥7 

“-+दस रुपये के इस नोट से उयादा ठण्डा तो हो नही सकता हशमत । 
चह यह पूछना चाहता था| परतु उसने यह पूछा नही । 

“नही --पअसल मे मेरे सर मे दद हो रहा है जरा /” वह साफ झूठ 
बाला । 

/लाइए दवा द 

हशमत गिलास को मेज पर रखकर उसके परूग की तरफ बढी 

“परे प्ररे यह क्या कर रहे हैं श्राप ?” उसने उसके हाथ से दस का 
नोट छीन लिया “फाड ही डाला था आपने बेचारे को |” 

बहद्गयत चौंक पडा । दस का नोट हशमत के हाथ में था । उसने अपने 
श्रापको बिल्कुल अकेला पामा | बिल्कुल खाली। वह हशमत की उँगर- 
लियो की तरफ देख रहा था जी उस नोट की सलवर्दे मिकाल रही थी। 

“क्सिका ग्रुस्सा उतार रहे थे झाप इस गरीब पर २” हशमत ने 
उसकी तरफ्र देखकर कहा । यह बहते कहते उसने उस नोट को अपने 
गरेबान मे रख लिया, अब यह नही मिलेगा आपको ।” 

“हुशमत |! 

* नही दूगी ।” 

*' कोट को जेब मं वटवा है । कोई और नोट निकाल लो 

' मैं तो यही नोट लूगी ४ हृशमत ने कहा । 

उसका हलक सूख चला था। एक झजीब मीठा-मीठा सा डर ठण्डी 
हवा की तरह उसके बदन म॑ उतरता चला जा रहा था। जस रेत में 
पानी उत्तर जाता है। यही नोठ चाहिए तो लीजिए हाथ मरोडके। मैं 
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ता नही दूगी ।” यह कहते-कहत उसने खाबा से किवाड की कुष्डी पाल 
दी | अनारकली । साहिबे आलम 

अहाबनली 

वह॒शत खडा हो गया। वह हशमत की तरफ बढा । हृशमत्त की झासें 
बन्द हाने लगी । वह उसके वास खडा हो गया। 

“वह नाट तकिये के नीचे रख देना ।” उसने बड़ी नर्मी स कहा, 
“हिंदी फ्लमि न देखा करो। उनका जिंदगी से कीई ताझत्लुक नहीं 
होता ॥/ 

बह बाहर की रोहानों मे चला गया। हशमत कमरे के प्रेंधेरे में 
अकेपी रह गई । उसने दस रुपये के उस नोद को बड़ी मफरत से पलग' 
पर फेंक' दिया । फिर वह उसकी तरफ य देखन लगी जसे वह कोई नोट 
ने हो बल्कि कोई लडकी हो । और तब उसे याद आया कि एक दिन 
इाहला ने वहुशत का दस का नोट लिया था । 

हृशमत दरवाजे बी आर मुडी। दरवाजा खला हुप्रा था। दरवाजे 
पर कोई नही था) उसने चुपके से दरवाजे को भेडकर चटखनी चंदा 
दी | फिर बह पत्षग क॑ पास झाई । नाट को बडी हिकारत से जमीन पर 
फेककर लेट गई भ्रौर वहशत के वदन की भहक से बातें करने लगी । 

सौकरानिया ज़रा जल्दी निगाह पहचानने लगती हैं। वह बुवारी 
की वह निगाहें पहचाचती थी जो उसके बदन से ओर छोटी बाजों के 
बदन से लिपटी पडतों थी | परतु वहशत की निगाहें तो प्िल्कुल भ्रथ 
हीन हुआ करती थी । जस हृशमत के होने या न होने से क्रोई फ्क ही 
न पड़ता हा । दस रुपये वा यह नोट क्या उससे ज्यादा खूबसूरत, वफादार 
झौर जवान था ? यदि दस रुपये के इस नोट का काई महत्त्व है वो बेटा, 
मदो, इस्मत, कृष्णच द्र की कहानियो और मजाज़, सरटार जाफरी, जज्वी, 
फुज झहमद फ जे, मजरूह सुलतानपुरी साहिर लुधियातवी था बामिक 
जौनपुरी की क्विनाओं में कही इसका जिक्र क्यों नहीं श्राया ?ै उसने 
कनसिया स उस नोट का तरफ दल्या । वह जहा गिरा था वही पढ़ा हुप्रा 
था | उसो तो पतटकर हशमत वी तरफ देखा भी नहीं 

+तुम कसी वक्‍स चती ज़रूर जाता शहला के पास ॥7 बाहर मे 
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बुखारी साहब की आवाज भाई । हशमत घव राकर उठ वेठी । उसके वदन 

को बनाई सलवर्टे वहत के बदन की बनाई हुई सलवटा मं मिल गई 

थी। पहचानना मुश्किल था कि कौन सी सलवट किसकी बनाई है। 

उसने जल्दी जल्दी सारी सलवटे मिटा डालो । नोट अब भी वही पड़ा 

था। उसे उठाकर तकिये के नीचे रखती हुई वह बाहर मिकल गई । 
बुखारी साहब डयाढी के फाटक पर रुककर मुडे । 

#हुशमत को भेज दो दरवाज़ा बद कर ले ।/ 

“ऊ माटी मिली कानी कहा मिट गई है एह बखत । मैं बद करथ्यु 
फाठक ।” दुल्हन बीबी ने कहा । 

बुखारी साहब का मृह उतर गया। इस खडी दोपहर मे आना 
बिल्कुल बेकार गया । उस हरामज़ादे अ्रम्विका प्रसाद का भी श्राज ही 
मरना था ! और श्रव दुल्हन वी किवाड वाद बरने प्रा रही है। यह 
साली हशमत जरूर वहश्त से फेसी हुई है । जब देखो तब भाई साहब 
भाई साहब करती हुई उसके कमर में पहुच जाती है । वह यह सोचत हुए 
गली मे भ्रा गया कि वहत श्रोर हशमत की कसी गहरी छनती होगी 

दुल्हन वी ने दरवाज़ा बाद कर दिया | और जब वह पलटी ता हें 
पहली बार इस खयाल न सताया कि यह भ्रागव क्तिना बडा और 
कितना खाली है झौर तव उह इस खयाल ने डक मारा कि श्राखिर 
बहुशत ब्याह वी बात से कनी क्यो काठ जाता है । कही खुटा न करे 
पर तु इसके आग उठह्ोने सोचा ही नही ! 

कहते हैं कि मुसीबत मे झल्लाह याद श्राता है । तो दुल्हन बी को 
मी झललाह याद आया । और अल्लाह याद आगा तो उह यह भी यादः 
आया कि हाजरा से अ्रल्लाह मिया की बनी हुई है झ्राजकल ) 

* बह भाप धूप मे खडी व्या कर रही हैं !” वहशत की आवाज 
भाई । ब्रह अपने झाफिस से घर मे झावाध्या | हयातुल्लाह असारी ने 
इहीं गर्मी के दिना वे खयाल से सदर दालान में एक दरवाज़ा फोडवाः 
लिया था। माँ को देखकर वह रुक गया । 

“या अल्लाह” कहकर दुल्हन बी दालान मे आ गयी । 

“यह भ्राप बहा धूप मे खडी खडी क्‍या सोच रही थी आखिर ?” 
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हटाव ने फिर पूछा । 

'तोर विवाह के बारे मे सोचती रहियू और ई सोचती रहियू कि 
हाजरा बाजी के पास कानी कब से जाना न भवा है। श्रौर ई सोचती 
रहियू कि ज़िंदगी का क्या भरोसा है। आज मरो त कल दूसरा दिन 
है।" 

चह मुस्कुरा दिया । दुल्हन वी जलके राख हो गयीं । 

'चोरा एह तरह से हेंसना हम्मे एक्को झास ना भाता ॥" वहू विगंड 
गयी, “बड़ वहू देखे का अरमाम दिल म॑ लिय लिये भुज़र गए। हम 
पूछ रहे कि तोरे विवाह का शगुप्र कब निऊलिहे भाखिर पूता ।/ 

"बया पता ।! 

'श्रव ई त हो ना सकता कि अल्लाह मिया तोरी जोडिए लिखना 
भूल गए है ।' दुल्हन वी ने माथा ठादा, “ग्रोहर बहन जवान हुईं जा 
रही है | हमरे लोगन का जमाना रहा होता त झातो जवानी माशा झल्ला 
स पांच छ बरिस पुरानी हो गई होती भ्रवले तक तूह श्रोहू की फिकिर 
नाहै। 

बह मुस्कुराना नहीं चाहता था। पर तु वह मुस्कुरा दिया । यह माएँ 
बेचारिया क्तिनी सीधी होती हैं । यह बच्चे जनतो हैं और उनके जम 
लेत ही उनवे बिवाह के अरमान मे लग जाती है | उनवे विवाह वे बा” 
पोती पोता और नवासी-नवासो की चाट हा जाती है । और इ ही भ्ररमानो 
के रास्ते पर यह एक दिन चुपचाप मर जाती हैं । मनुष्य चाद पर जाने 
बी शयारी म है । हिंदू मुसलमानों को खाए जा रहे हैं। मुसलमान उ हैँ 
किचक्चिके द्ात काटन का प्रवसर ढूढ रहे है। (और कुछ तो रेडियो 
पाकिस्तान सुन रहे हैं। जैसे रंडियो पाक्म्विन जिबरील की आवाज म॑ 
अल्लाह का सदेशा दे रहा हो।) झलजारिया मे लडाई हो रही है । 
किलिस्तीन के शरणार्थियों क्री समस्या खडी है ) कश्मीर का कौँटा फंसा 
हुआ है। महरू भ्रोर मोरारजी भाई में ठनी हुई है । हिंदुस्तान हावी में 

पाकिस्तान से हार चुका है । रामवाथन कृष्णन के बाद मारतीय टेनिस 
का भविष्य अधेरा है। अनाज महा हाता जा रहा है। बेरोजगारी 
लडक्यो की उम्र री तरह बेरोक टाक बढती चली जा रही है. परल्तु 
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इतल्हन वी को यही फ्क्रि खाए जा रही है कि झहरू बहुन बडी हो गई 
है| प्रे श्रम्मा, शहरू वया इस दुनिया से भी बडी हो गई है ? 

*ई तोरी बडी बुरी आदत है प्रूता । जहा मैं कुछ कहयों ना कि तूँ 
हेंस्से ना लग्या । बहित को बिद्माह का इरादा ना है का ? जो ग्राज तोरे 
भ्रब्वा होत त हम्म॑ तूस गिडगिडाएं का ना पता ।' 

“आइए झहरा के व्याह की वातें करें | ” उसने भा के गले म॑ बाहू 
डालके कह! । 

“और झापके ब्याह की बातें क्यो न करें ?” शहरनाज की प्रावाज 
झाई। 

बह श्रपने कमरे वे दरवाज़े पर एक हाथ रबखे खडी उनकी तरफ 
देख रही थी। दुल्हन वी ने उसे बहुत जीर लगाने घूरा । पर तु वह्‌ 
बही खडी रही | बोली 

“ मेरा कमरा बहुत ठण्डा है। आइए यही बैठकर ब्याह की बात 
करें! 

'ए धीया ता एकदम्मे से सठीया गई होकय । ” दुल्हन बी चकराकर 
बोली “माटी मिली के दीदन का पानी विल्कूल सूख गया है !” 

दुल्हन वी के पीछे से बहशत ने हाथ के इशारों से शहरनाजझ को मना 
क्या । परतु शहरनाज का मूड खराब था। वही झहलावाली बात 
पर । श्रौर उसे श्रपनी भललाहट उत्तारनी थी । इसलिए बोली 

/ मैं मेंकती बाजी नही हैँ कि जिस खूटे से बाँध दीजिएगा, वही 
पागरर करने लगूगी ! ” 

खूटा | 

दुल्हन थी चर-धर कापने लगी | और फिर वह हुआ जो कभी नहीं 
हुप्ा था। दुल्हन बी ने एक तमाचा ऐसा मारा कि छाहरनाज वा मुह 
फिर गया । 

*ई तू खूटा बोलना कहा से सीख गई हा २” 

यह बात न वहशत की समझ मे झई श्रौरन शहरनाज़ के कि 
आखिर हुआ क्या ! सारा घर सनाटे मे भ्रा गया । शहरनाज जहाँ थी 
बही खडी रह गई । दुल्हन वी पाव पटक्ती, बकक्‍ती झकक्‍ती अपने कमरे मे 
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चली गयी । वहश्मत ने शहरनाज का गले लगा लिया । 

“क्यू मारा दुल्हन वी ने मुझे ?” बह हिटक हिटकव्र बोली, “कया 
मारा ? 

क्यो ? 

यह शब्द कैसा कमीना हो गया है अब ! इसकी उंगलियों मे किस 
सख्ती से टेंटुए दबा रखें हैं । सास लेना दुभर हा गया है। दुल्हन वी ने 
चाटा क्यो मारा ? झहला न दस का नोट क्यो दिया ? दुल्हा भाई लिपटे 
अंयो प ते हैं ? 

मा हैं । मार दिया तो क्या हुआ ! ” बहशत ने कहा, “तुम प्रपन 
बच्चो का पीटकर बदला लना ।" 

मैं इस बवत हेस नही पाऊंगी भाई साहब |”! 

ता जरा मरे कुरतो म बटन टाक दो । * 

शहरनाज मार भूल गई । उसने भाई की अ्राँखा में झाखें डालकर 
कहां, "आपको दहला का केस ले लेना चाहिए था 7” 

बहुशत साताटे मे आ गया । शहरू ने प्राजतक शहला की बात या 
नही की थी ) 

क्यो ?! 

“ग्रे आप बडे भाई हैं। छोढी बहन का मुह ने खुलवाइए । किसे 
मजे से पूछ रहे हैं बयो ? क्योकि शहला के काढे हुए कुरता बी भाषन 
इस डर से पहनना छोड दिया है कि वह फ्ट न जायें और वयो ? 

बहुशत बहन की तरफ देखकर रह गया ) वह भपने पल पर जा 
बंठी भौर वहीं से बाली 

* ग्राइए शादी की बातें करें ।” 

वह घहरनाज के पलंग पर लेट गया | शहरनाज जानती थी वि वह 
उदास हो गया है । वह देर तक कुछ नहीं बोली । उसने भाई को उदास 
होने का मौका दिया । 

उस खुद इस उदासी का भय नहीं मालूम था) भलीगढ़ में उसने 
राय भप्रस्वा--देखिए तो कई किए ये, परतु उदासी में सामर से 

बह दुर ही रही थी | ग्राड़ीपुर झावर यह गवनमेंट गल्‍्नें स्कूल मे पढ़ा 
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लगा । उसपरे जलती हुई जगह पर हाथ रखा । जलन श्रौर बढ़ गई। 
उसने मेज स छोटा आईना उठाकर देखा । उसके गाला पर दुल्हन बी 
की उँगलियो के निशान थे। आने का वापस रखकर उसने अपने श्राचल 
से आासू पौछे ) वह फिर बढ़ी साचन लगी।क दुल्हन बी न झ्ाखिर 
मारा क्यो ? 
खूटा । क्या बुराई हैं इस शब्द मे ! 
बहुत दिना पहले की बात है। तव वह शायद दस उरस की रही 
होगी । वह झपनी मसेरी बहन के विवाह मे ननीहाल गई हुई थी। 
वहा वह ममरे भौर खलेरे और दूर-पास के भाइयो म बडी पापुलर 
हो गई । कोई इधर से गाल नोच रहा है कोई उधर स टकरा रहा है । 
बस एक गुल्लू था जो हमशा उसको मदद पर झा जाता । 
गुल्लू उससे उम्र म॑ चार साढ़े चार साल बडा रहा होगा | बडा 
चुपचाप चड़का था। हाथ पाव का अच्ठां था। तो दूसरे लडके उससे 
ज़रा दबते थे । वह शहरनाज़ को बचाने के लिए उसके ग्रासपास मँड 
लाया करता था। 
बही से पता चला कि उसके माम्‌ ने एक रडी रख छोडी है। रडी 
तो वह जानती थी। लेकिन रखने की बात उसकी ममझ म नहीं झ्ाती 
थी | तो एक दिन वह ममानी से बोली 
“मामू मिया ने वह रडी कहा रख छाडी है। ज़रा हमको भी 
बताइए ना !! भोजपुरी-खडीबोल! के जयल मे उसकी ठेठ खडीबोली 
बिल्कुल भण्डे की तरह खडी हो गई। 
हट निखोदी )' द्ुल्हत वी व उसे एक धपकक्‍का दिया। देहाती 
मीरासना के हाथ ढोल पर रुक गए । एक ठटठा पड़ा | वह भाग खड़ी 
हुई और ऊपरवाली खलव॒त म जावर छोटी ममानी के पलग क॑ वीचे 
रूठकर छिप गई। 
यह छोटी ममानी बढ़े गजब की थी। अल्लाह रसूल से नीचे बात 
ही नही करती थी | वचारी चेवा हा गई थी और दिन रात नमाओें पढा 
करती थी। उदहाने गुल्लू का ग्रोद ले रखा था । शहरनात भ्गर डरती 
थी तो उद्दी स। वह कई बार दुल्हन वी का डॉट पिला चुवी थी वि 
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मेकली भर छोटी से नमाज़ क्यो नही पढवाती ! झल्लाह इ चोचला 
ना देखे वाला है छोटी बाजी । * 

शहरनाज़ ने उनके कमरे को इसलिए चुना था कि वहाँ आने से सब 
कतराते थे | गुल्लू के सिवा कोई आता नही था । वह चाहती थी कि 
घर में उसकी ढुंढ़य्या पडे । परन्तु ब्याह के घर किसी को खयाल ही त 
भ्राया कि शहरनाज कहाँ है । खलेरे ममेरे भाइया ने जरूर भाँप लिया 
कि वह नही है तो वह दूसरी बहूना को परेशान करने मे लग गए । 

भव शहरनाज़ तो बिल्कुल ही फेस गई उस खलवतध मे । परतु 
लडकी जिद्ठी थी । वही पडी रही । 

उसने छाटी ममानी की चाप सुदकर सास रोक लिया । उनके साथ 
कोई श्रौर भी था । 

छोटी ममानी पलग पर लेट गयी । 

+दरवजवा बाद काह ना कर देत्यो ।/ छोटी ममानी की श्रावाज़ 
भ्राई, 'ई बोहारगवा विग्राह कानी कब खतम होइहे ।* 

दरवाजा बन्द होने की आवाज झ्राई । शहरनाज़ बहुत घबराई यो 
फंस जाने पर कि जो छोटी ममानी ने देख जिया तो क्या हांगा । परन्तु 
अ्रमी वह भ्रपन बार मे पूरी तरह सोच भी नहीं पाई थी कि पलग पर 
जैसे भूचाल भ्रा गया । वह डरकर ज़मीन से चिपक गई झौर उन चीटियो 
को दखने लगी जो न जाने कहाँ आनं-जाने मे लगी हुई थी। 

“ठोक काहे न रह्मो खूटवा ।” यह आवाज तो छोटी ममाती की 
ही थां, परतु बहुत वदली बदली थी । 

थोडी देर क बाद भूचाल थम गया । 

* हस्म वक्‍कन भैय्या जय्यला जूता मेंगवा दीजिए |” यह आवाज 
गुल्लू की थी। शहरनाज़ ने उसकी आवाज़ साफ पहचान ली । शौर भ्रव 
उसे यह फिक हुई कि छोटी ममानी कहा खूठा ठाकने को कह रही थी । 

“अच्छा मेंगवा देंगे । ? 

उसे बड़े जोर की हसी झ्राई । जो पिट जाने का डर न रहा होता 
तो वह खिलखिलाक हँस पडी होती । 

दरवाजा पीटा जान लगा। दुल्हन वी की झावाज़ आई | *ए छोटी 
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भाउज । ई का साहब | वाहर झाइए । ” 

“ग्रच्छा ।” छोटी ममानी ने जोर से कहा, “तू चलो हम झा रहे ।” 
फिर वह धीरे से वाली, “तू हिम्नद रहा । हम थोडी देर में ग्रा रह । 
त फिर खूदा गाडेगे | नेमतखाने मे हलुआ रक्खा है। बाकी ढ॑ र-सा मत 
ठूस लीही । नहीं त डिलीली चल लगिहे ।/ 

पैरा की चाप गूज़ी | दरवाज़ा खुला। दरवाज़ा बाद हुप्रा और 
कमरे म॑ सनाटा छा गया। नीचे से मीरासनो के गाली गान की श्रावाज 
प्रा लगी ) 

“बहन खोद आया । 

मादर खोद आया 

गाना औरतो के कहके हो म॑ टूब गया । 

शहरनाज पलग के नीचे से निकल झाई । 

गुल्लू नेमतखाने के पास खत न जान किस चीज़ वा हलवा स्व रहा 
था । दाहरनाज को देखकर उसका हाथ रुक गया । मुह भी रुक गया । 

“तू कह स आ गइयु 

“जब आ्राप खूटा गाड रहे थे तो मैं पलग के नीचे थी। ” यह वहुकर 
उसने हलवे की प्लेट पर एक बडहुद्ा मारा और मुह मरकर दीवारें देखने 
लगी, मगर झापन खूटा गाडा कहाँ है ?” 

गुल्लू की आखो मे एक अजीव सी चमक झा गई। 

ऊ दूसरा खूटा है। वह बोला, “बड़े मजे का खेत है। छोटी 
ममानी के साथ हम खेलते रहे । तू खेलिहो । * 

उसने सोचा क्‍या हज है । 

गुल्लू ने हलवे की प्लेट नेमतखाने मे रख दी। फिर झांगे बढकर 
दरवाजे की कुण्डी लगा दी। 

बावी लडे की सही ना है। 
कै जडती हूँ किसी से खेल मे ?” 

गुब्लू ने उसे गुदगुदाया 

हँसी सं उसकी चीख निकल ही जाती परल्तु गुल्लू व उसके मुह पर 
हाथ रख दिया और धीरे से वाला, ५ई खेल म॑ जोर स वाले की सही 


] 
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ना है।” 

खेल शुरू हो गया । 

फिर खेल खत्म हो गया । 

गुल्लू ने कहा, “कल फिरो खेलेंगे ।7 

“हम नहीं खेलेंगे । ” बह रो रही थी । 

“ना खेलि हा त हम खाला वेगम से ऊह देंगे।' उमने धमक्री दी। 

बहू वहा जब तक रही तब तक यही खेल जारी रहा । श्रौर गुल्लू 
हो ने उस बतापा कि 'सब भ्रउरत मरद इहे खेलते हैं श्रोर ए ही से पेट 
में बच्चह पड जाता है । 

बच्चे की पदाइश पर उसने वडी वाजी का चीखते सुना था | वह 
डर गइ । उस रात उसने कई बार यह खाप देखा कि उसका पेठ फाड 
कर बच्चे तिकल रहे हैं। वह चीख-चोखकर उठ बैठी | दुल्हन बी न 
झयतल कुर्सी पडढकर फूछा । छोटी ममानी ने नादे अली पढकर पानी 
पिलाया । किसी दुझ्ला का अ्रसर न हुआ तो यह ते पाया कि उसपर किसी 
मुसतमान जिन का साया हो गया है । दुल्हन वी ब्याह से पहले ही उस 
बहाँ स ले मागी । 

थोडे दिनो वाद जिन खुद ब-खुद उतर गया। छोटी ममानी से फिर 
उसकी मुलाकात न हुई। कर वेरमस वे बाद खबर मिलो कि उनके बच्चा 
ठहर गया था झ्ौर वह उसे गिरवान के फेर मे मर गयी। उतके मरने 
के बाद भुल्लू का क्‍या बना यह क्सी को नही मालूम । वह एक ग्रनाथ 
बच्चा था। वह गुल्लू को कभी नहीं भूली। परतु खूटा उसके 
दिमाग स निकल गया । उसे झ्ोर कई शब्दां का चान प्राप्त हा चुका 
था | और इसीलिए दुल्हन बी का चांटा उसकी समझ में नहीं ब्राया 
था। हु 

श्तो यह सद जवान का चक्कर है | उसने श्रपने आपस ऊहा । 

*ऐं ।! बडा भाई चौक पडा । 

वह भी घबरा गई । वह तो बड़े माई को जिल्ठुल बून ही गई थी । 

“मैं कुछ श्रौर सोच रही थी ।” 

व्या सोच रही थी ?* 


चंद्रचिट | १०७ 


* मैं यह सोच रही थी कि यह लफ्ज प्राखिर इतने चोले क्या वदलते 
ह॥ 8 


हँ 

“लपज भ्रादमी का एक्सटेंशन है। आदमी भपना चाला बदलता 
है तो लफ्जो को भी भपना चोला बदलना पडता हैं। भगर यह लफ्न 
कहाँ से श्रा कुदा हमारे बीच में । हम लोग तो शादी की बात करने- 
वाले थे | एक बात कहूँ २” 

"कहिए ।” 

“बात वडी बेशर्मी की है। भ्रम्माँ ने सुन लिया तो कयामत बरपा 
कर देंगी | लेक्नि तुम तो जानती हो कि तुम मेरी फेवरिट बहन हो |” 

शहरू ने कुछ नहीं कहा | वह भाई की तरफ देसती रही भपनी 
बडी बडी भ्ाँखो से । 

“मैं चुम्हारी राइटिंग पहचानता हूँ ।” उसने कहा, “जहाँ तुम्हारी 
निसबत की बात चलती है वहाँ तुम प्रपन खिलाफ़ खत क्यों लिखती 
द्वारा 
इस प्रइन ने दीवार पर लगी हुई घडी का पेंडुलम जसे रोक दिया । 
“क्या तुम किसी खास भादमी से शादी करना चाहती हां ? मेरा 


मतलब है कि * 
“जी नही ४” उसने वहुशत की बात काठी, “मुझे किसी से इश्क- 


विश्क नही है (” 

'नही नहीं। मेरा मतलब कि इश्क कोई बुरी चीज नहीं है। 
चह जमाने लद गए जव बडी बूढिया कहा करती थी कि इद्क करना 
रेडियो का काम है ।/ 

नही भाई साहब । खुदा की कसम एसी कोई बात नही है। मैं 
शादी ही नही करना जाहती ॥! 

क्यो 7! 

“बहू बात झमी अभी मुर्के मालूम हुई है । मगर बहन चाहे लाख 
फेवरिट हो । कई बातें ऐसी होती है जो चह झपत भाई को नहीं बचा 
सकती । इसलिए आइए आपकी ज्ञादी की वातें करें । 

"सच पूछो तो मैं मी शादी करना नही चाहता । 
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भाई साहव , वो गुल्लू याद है प्रापको ?” 

“कौन गुल्लू 7? 

“ग्रे वही । एक घोच सा लडका नही था जिसे छोटी ममानी ने 
गोद ले रखा था ! 

“दो-तीन बरस हुए बम्बई मे मिला था। फिल्मो म छोटे-मोदे वाम 
करवा है | लेकिन अरब न तो उसका नाम गुल्लू है न भूलाम हुसन-- 
उसका नाम राकेश कुमार हो गया है। कह रहा था कि जल्द ही उसे 
एक बडा ब्रेक मिलनंवाला है। श्वा ताराम या जामे कौन उसे लीडिय 
रोल एसाइन करमेवाला है । बडी दिलचस्प अ्रग्नेजी बोलने लगा है । 
कहते लगा कि भाई साहव वकालत में क्या रबखा है। गाजीपुर को 
गोली मारिए । यहा श्रा जाइए । भ्राप तो इतन भच्छे शायर है। भाते 
ही हिट हो जाईएगा |” 

“ग्रव यो वह वहृत बडा हो गया होगा ?” 

*ताड़ जैसा निकल आया है। भ्रपने कद बदन को गालिया दे रहा 
था कि उसके नाप की कोई हिरोइन नही मिल रही है | वहुता था कि 
यह कद प्राब्लम हो गया है | लोग कहते हैं कि सोशल फिल्‍मों मे यह 
कद नहीं चलेगा । लेकिन जो कोई हीरोइन मिल जाए तो मैं हिट होकर 
दिखला दू । लेक्नि इस वक्‍त यह गुृल्लू कहा से टपक पडा हमारे बीच 
: 48 

“शादी की बात हो रही थी ना । तो वह फाखरा बाजी की शादी 
याद भरा गई । ती फिर छोटी ममानी याद भाई। उनके साथ गुल्लू याद 
आया। भ्रच्छा, श्राप अब खिसकें यहाँ से । मुझे नींद श्रा रही है । 

वहश्त चला गया । तबिय॑ पर उसके सर का निचान रह गया | 
उसने वह निश्ञान मिटा दिया | क्योकि वह गुल्लू के बार में सोचना 
चाहती थी। उसने लटकर झ्ाँखें बद कर ली । श्लोर अभी वह फ़ाखरा 
बाजी की शादी के भागन म॑ पहुँची ही थी कि हशमत भरा गई। उसके 
हाथ म कई रिसाले ल । उसके हाथ म॑ दिल्‍ली से निकलनवाली मासिक 
उद्ू पत्रिका "दमा! भी थी । 

शहरनाज 'शमा' के पने पलटने लगी । वह 'झमा' पढ़तो नहीं 
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थी। हृशमत पढ़ती थी | परतु वह तसदीरें प्रवश्य देखा करती थी । 
तीसर पने पर नये सितारे राकेश कुमार की रगांत तस्वीर थी झौर 
नीचे उसवी श्रानेवाली फिल्मो के नाम दिए हुए थ। 

“कसा वाका लडका है हशमत ने कहा, “मै तो मर गई इस 
पर छोटी बाजी । इसका पता भी छपा है सवाल-जवाब में। मैं तो आज 
ही खत लिखने जा रही हूँ इसे । हाय छोटो बाजी, किस गझ़ब का 
खूबसूरत है ।” 

उसी दिन शहरनाज़ ने प्रोग्राम बनाया कि वह छुट्टिया गुजारने 
बम्बई जा रही है। दुल्हत वी ने बहुत ज़मीन झ्ासमान क्या कि 
जवान लडकिया या लक्डाती नहीं फिरती दुनिया जहान मे | परतु 
वह बडी जिद्दी न रही, होती तो शायद उसे खूटे का भ्रथ ही न मालूम 
हुआ होता कमी । 

बहू बम्बई चली गई झौर फिर लौटकर नही भाई । 

हिम्मत जौनपुरी ने भ्रपने जिस ख़त मे श्पनी मा को यह लिखा था 
कि उसकी फिल्म बस शुरू होने ही वालो है, उसी मे उसन यह भी लिखा 
था कि राकेश कुमार ने शहरनाज के साथ बडा बुरा सुलूक किया । पहले 
तो उसन उस एक फ्लट म रखा । खबर उडी कि वह उससे शादी वरने- 
चाला है। फिर वह उसे लेकर पार्टियां मे जाने लगा प्रोड्यूसरों प्रौर 
डाइरेक्टरो से उत्का परिचय करवाता रहा । फिर वह मक्खन की तरह 
उ ह भौर फिना सरो का लगाई गई । अब वह एक सिधी फिना सर की 
दाइता है। पाली हिल पर एक तीन बेडरूम के फ्लट म रहती है । उसके 
पास दा कारें हैँ । राकेश कुमार प्रव भी उसके पास आता-जाता रहता 
है। भौर वह जब नशे मे घुत हो जाती है तो उस सि धो फिना सर की 
तोद सहलाकर कहती है 'डालिग, स्टियर होने के बाद मैं राकेश कुमार 
से शादी करूगी .! 

ग़ाज़ीपुर स निकलकर वह इस कहानों स तिकक्‍्ल गई। जीवन की 
ग्प्ति इतनी तेज है कि यह स्ोचन का समय नहां मिलता कि यदि उसे 
दिन दोपहर में एक शब्द के लिए दुल्हन बी न उस थप्पड न माय 
होता तो बया उसकी क्ह्वानी यूही समाप्त हुई होती ” यह बाद 
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शायद ही कोई माने कि एक झब्द में इतना वल होता है कि जीवन के 
घार का मुह फेर दे । 

दुल्हन वी का तो खर यह बात बिल्कुल ही नही मालूम थी। वह 
तो सिरे से पढाई ही के विरोध मे थी । उहांन बढे को कोस डाला जो 
जिद करक उस झलीगढ ले गया था । अव वह दुल्हन वो को कंसे सम- 
काता कि इसम झलीगढ़ का कोई क़्सूर नही है। हूजारा लडकियाँ पढ़ती 
हैं वहाँ | परन्तु, सब-वी स्व एकदम स वम्बइ तो नहीं जाती हैं। 
बहुत-सी लडकियाँ हर साल भागकर वम्बई जाती हैं, परन्तु वह सव-की- 
सव प्रलीगढ की पढ़ी हुई ता नही हांती ना | परन्तु वह जानता था 
कि दुल्हन वी का समभाना वकार था । हाँ, वह भाश्चय में भ्रवर्य था। 
उसकी शहरू इस तरह की लडकी नही थी । तो क्या शहला उस्ती तरह 
की लडकी थी जसी वह निकली ?२ क्‍या उसने शहला के बारे मे कभी 
यह सोचा था कि बह फीस एक वकील को दंगी और भिप्तिल दुसर 
वकील को ? 

उसे दहरनाज भौर शहला दोनो ही से शिकायत थी । 

“श्रव बइठ का हा मुह लटकाएं ?” दुल्हन वी की प्रावाज न उस 
चौंका दिया, *वाप दादा की जा सात हाथ की नाक रही ऊ कट गई । 
तूह अपन बाप की प्ररवाह की कसम है। बम्बई जाके ओको 
ठिठिरिया लिप्राप्ो हियाँ। सट खीचके बइठे से काम काम ना चलिह। 
कहते रह हम कि ए बेटा धोका विभाह कर दियो त नाही। अभई श्ोकी 
ई उमिर ना भई है अ्म्माँ। प्र अम्मा जाओ जहन्नुम म॑ बाकी मैं 
इ ज़रूर पूछियो तूस कि विग्राह करे के वास्त त ऊ छोटी रही। बाकी 
रडी वन के वास्त झट देता जवान कय्यस हो गई। झोसे प्रच्छी त॑ 
मुृतज बो' निकली जो कोठे से उतरके घर म वइठ गई । खुदा की मार 
ओह पर जय्यसा ऊ हमरा दिल दुखाइस है। झल्लाह करे पोर ११९ सड 
१ गाजीपुर म॑ मेरी पढोसी हैं यह लोग। मुझे नही मालूम कि उनका नाम कया है। 

मैंने मुठज वो ही सुना है । मुहरम की मंजलिसो में झ्राया करती था। भावाज 


बडी अच्छी झौर सी हुई थी । घर के बांबियो के बराबर बठा करता थी। 
पता नही हैं या मर सयी ॥ 
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के मिरे धीमा वी 

वात सारे शहर म॑ फल गई और इस जोर मे फली कि लोग थोडी 
देर के लिए शहला, ठाकुर शिवनारायण सिंह कवर वजीर हसन श्र 
उनके मजार को भूल गए । 

शहला सनाटे मं श्रा गई । बेहाल शाह “अल्लाह घस, वाकी हवस 
कहते हुए उछे भ्रोर चले गए । ठाकुर शिवनारायण सिंह ने मिसिल एक 
तरफ रखते हुए कहा 

“लाइए श्राज आपका हाथ देख डालू 7? । 

शहला ने मुस्कुराकर हाथ वढा दिया । ठाकुर साहव का हाथ काप 
गया । उहोने पहली बार पहला को छुम्मा था । नम घिकनी जिल्द पर 
फिसलकर गिरते गिरते बचे । अपने आपको संभालने के जिए उहोन 
उस हाथ को दोनो हाथो से थाम लिया | । 

“दिल का रेखा तो बडी बलवान है। 

जी हाँ ।वह बोली, “दस रुपये देकर खिचवाई थी ।” 

यह बात ठाकुर साहब की समभ मे नही ग्राई। उनकी घबराहट 
पर वह खिलखिलाकर हँस दी। परतु अपन हाथ को उसने उन दोना 
हाथो स बाहर नहीं निकाला । 

'छोडिए इन ल्कीरो को ठाकुर साहव। क्योकि हुए लकीर एक 
जगह से गुरू द्वोक्र दूसरी जगह खत्म हो जाती है ।” 

'इस लकीर को कैसे छोड, ?” ठाकुर साहब ने प्रइन किया। 

“क्यो २” उसे अपनी मुस्कुराहद समंद ली । यह प्रइन करने के 
बाद उसे होश प्राया। इस प्रइन का जवाब उसे मालूम था। इसी 
लिए वह आजतक इस प्रश्त से कवराती चली झाई थी । 

'क्योकि यह लकीर इस हाथ म॑ है।” ठाकुर साहव ने जान पर 
खेलकर कह दिया । 

उसने अपना हाथ खीच लिया । उसने निभाहे भरके उनकी तरक 
दखा । वह एक पालतू कुत्ते की तरह अपन प्यार की दुम हिला रहे थे । 
रात के सपनो की जुबान बाहर निकल झाई थी झोर उससे लार ठपके 
रही थो । 
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"ठाकुर साहव, मैं मापफो फीस मे नहीं मिल सकती ।” 

“मैं तुम्हारे लिए घर-वार, माता पिता, वाल वच्चे सबको छोड 
दूगा (7 

कमरे मे सनाटा हो गया । 

“सबको छोड देना विसी सवाल का हल नही है ठाकुर साहब 
आदमी कोई ग्रुलदान नहीं हांठा कि उस एक कमरे से उठाकर दुसरे 
कमरे मे रख दिया जाए। मैं इस घर की चहीती लडकी हूँ ठाकुर 
साहब | मैं ब्राधी तिहाई चीज़ें नही लेती । भ्रौर श्राप पूरे-के पूर मुझे 
मिल नहीं सकते । किसी दिन पूरे वतकर श्राइए मेरे सामने, तव देखू 
कि झ्राप कसे लगते हैं मुसे ॥” 

मैं समभा नहीं ।/” 

“यह हमारे इस मुल्क की रीत है ठाकुर साहब, कि लडकियाँ विदा 
हाकर दिल में नही जाती । घर म जाती हैं । श्राप अपने घर वी इंट 
है। सिफ एक इट | भर एक घर मे हजारो हजार इटें होती है। दादा, 
परटादा मा, वाप, चाचा मामू, भाई, फेमिली, फ्रेण्डस क्‍या आपके 
घर की हर इट मुझे कुबूल करेगी ?” उसकी भ्रांखें न जाते क्यो भर 
आयी। बह दूसरी तरफ देखने लगी। 

'तो फिर तुमने मुझे शह क्यो दी थी ?/ 

“आपको मात देन के लिए ।” उसने बिया क्रिकक जवाब दिया। 
*अग्रजाम कुछ भी हो ठाकुर साहब, आप मुझे छूनेवाले पहले ही प्रादमी 
रहेंगे । यह जो वेहाल शाह बठा हुभा था, यह नी मुझे छूना चाइता है। 
लब्न मैं कुरप्राव नही हे जिसे हर मुसलमान झाखो से लगा सकता है 
और चूम सकता है। प्रौर गले मे डालरर घूम सकता है। मैं एक लडकी 
हूँ । और मुझे सिफ वही छू सकता है कि जिस मैं छूने की इजाजत 
दूगी । क्या आप यह समझते है कि मैं श्रापकी इस बात से घाखा खा 
गइ कि भाप मेरा हाथ देखना चाहत॑ हैं ? मैं घोखा नहीं खाती ।* 

"फिर तुमने मुझे इतना सिर क्या चढाया ?” 

“क्योकि मरे दिल ने कहा था कि मिसिल किसी हिंदू वकील के 
हवाले कर दो । मेरा दिल एक चट्टान की तरह मुकंप अलग खडा है । 
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प्रौर मैं उससे टकरा रही हू दिन-रात, क्योकि मेरे दिल की रेखा बडी 
बलवात है। मैं आपसे शादी कर नही सकती । इसलिए नही कि आपके 
बाल वच्चे हैं। वल्वि इसलिए कि मैं आपको मुसलमान बनाना नहीं 
चाहती श्र खद हिदू होना नही चाहती । चकि मैं मज़ह॒ब को मानती 
हूं इसलिए सिविल मरेज नहां कर सकती । तो बताइए कि दिल की रेखा 
की यह सडक जहा खत्म होती है, वहा किराए का मकान कसे बनन दू ? 
तो बीबी मै श्रापफी चन नहीं सकती । दाइता बनन पर मैं तय।र नही 
हूँ । तो आप वकील ही क्यो नही बने रहते ? भौर भुझे मुवक्किल क्या 
नही रहने देत ? कल मेरे बयान की तारीख है ना ! मेरा बयान तयार 
करवाइए चकील साहब ।' 
बह फूठ फूटकर राने लगी । 
ठाकुर साहब झव तक दिल ही-दिल म हज़ारों बार दिलीपबुमार 
बन चुके थे। परन्तु जब अवसर आया तो पता चला कि उनके बाल 
बहुत छोट है । माथे पर नहीं झा सकते ! चह परेलान हो गए ॥ और 
दहला थी कि रोए चली जा रही थी । ठाकुर साहव की समझ में जब 
कुछ नही श्राया त्तो बह मिसिल उलठन पलदन लगे । इस मिसिल पर 
उनका करियर और उनके बच्चा का भविष्य निभर था। (बच्चा की 
श्रभी सवाल नही था । उनके एक ही लडका हुआ था आठ साल में । 
परन्तु वह भ्पनी तरफ से मायूस नहीं थे।) सामने बठकर रोनेवाली 
लडको वडी खूबसूरत और बेहद रसीली सही, पर तु करियर, फिर 
करियर होता है । वह मिसिल जो उनके हाथ मे थी वह देखते-ही टेखत 
शहला से ज्यादा सु दर झौर रसीली बन गयी । मुकदम का नाम देखते 
ही उनके भ्र-दर वह लडाई फिर शुरू हो गई जिस छहला की खूबगूरती 
ने सुला दिया था । घम वडा है या करियर ?े धम करियर धर्म 
बच्चों का भविष्य घम । अच्छे कपडे, भ्रच्छा मकान--- धम' हार गया । 
क्योकि घम अव नाम रह गया है केवल यह जलाने का वि हम धमकी 
मानते हैं मसजिदों भ समाज को सिद्दा किया जाता है। माँदिरा 
समाज की पूजा को जाती है। जा ऐसा न हांता तो पुरी के झाचाय 
गरारक्षा के साथ मनु रक्षा का श्रादोलन भी चलात । मनुप्य को गाय वा 
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रुतवा देते | गाय माता होन के वाद भी कृष्ण नही है । कृष्ण तो मनुप्य 
ही है! 
गाय ओर आदमी । कौन बडा है ? तो झ्राखिर जब वलवे होते 

हैं, ता पुरी के शक्राचाय बोलत क्यो नही कि मनुष्य का काटना बाद 
करो । यही से यह सवाल पैदा होता है कि शूद्र ब्रह्मा के पाव से निक्‍ले। 
बृह्मा का धदन खत्म हा गया । तो फिर मैं वहशत असारी कहा से 
निकला हूँ ? क्‍या कोई और ब्रह्मा हैं ? 

यहा तक लिखकर वहुशत रुक गया ; वया फायदा यह बातें लिखने 
से ? हिददुस्तानी डिमाक्रेसी खुद जात-पात के चंगुल मे फंसी हुई है। 
उसे कम्युनिस्ट एम० पी० सरजू पाडे' याद झा गया । सरजू पाड़े एम० 
पी० बनने से पहले बडे सेकुतर ये । सकुलर वह झाज मी है। और 
शायद कल भी हाग | परतु उसने जव एक दिन मज़ाक मे उनसे कहा 
“पॉडेजी क्यों न कश्मीर देकर पाकिस्तान से पूर्वी पाकिस्तान ले लिया 
जाए। सारा भगडा-टटा खत्म हो जाए। तो पाडेजी बोले कि ' कश्मीर 
के कई लाख हिन्दुप्र का सवाल है ।” यदि चुनाव लडना है तो यह सब 
दाव पेंच करने पडेग । और जो मैं गलत कह रहा है तो श्री श्रटल विहारी 
गाजीपुर के वाड नम्बर १ से म्युनिसिपल बोड का चुनाव लडकर देख 
लें। यदि हुसन तम्भाकूवाले उ ह न हरा दें तो जो चोर की सजा वह 
मेरी सज्ञा ।* हमारे मुल्क मे धम चुनाव का स्टट होकर रह गया है। 
जो एसा न होता तो कोई बताए कि बाजा बजन से मस्जिदा भोर मोहरम 
का जुलूस निकलने स माीदरो का क्‍या विगडता है ? लेकिन मैं भाखिर 
बह कडवी बातें क्या सोचता हूँ। मैं शहला के बारे म॑ क्यो नही साचता ! 

शहला का खयाल भक्‍ाते ही उसने भपनी डायरा बन्द बर दी । उस 
कल की तयारी करनी थी । यह वात उसके और बाबू बाँवे बिहारीलाल 
के सिवा भौर किसो को नही मालूम थी कि कल शहला की जिरह वही 
बरनेवाला है। बावू साहव श्री हयातुल्लाह असारी क॑ गहरे दास्ता म 





4 श्री सरजू पाँडे से यह डाठ खुद मेरो हुई थी ।--लखकू 
२ इस बाद से हुसन साहब को दृराकर भब घायद झूलन चायवाला चुना गया है ॥ 
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थे । वहशत उनके पास गया। उसने उनसे कहा कि इस मुकदमे मे 
उसका वकालतनामा भी दाखिल कर दिया जाए। वाबजी खुद इस 
मुकदमे से परेशान थे । वह जानते कि इसमे जीते चाहे कोई परतु हार 
गाजीपुर शहर की होगी । मुसलमाना से उह नफरत नही थी । और 
गाजीपुर से उ हें बडा प्यार था। इसीलिए जब वहशत ने यह कहा 
“चचा, शहला यद्द केस लेकर मरे पास झ्राई थी । मैंने बहुत मना किया। 
बह नही मानी तो मैंने कहा, फिर कोई हिंदू वकील कर लो | हिडगओ 
के मुकदमे मेरे पास यू भी कम थे । मुसलमानों के सारे मुकदमे मेरे हाथ 
से निकल गए। मैंने कई जग्रहों पर अप्लाई कर रखा था। कल एक 
जगह से ग्रपाइटमेट लेटर आ गया है। मैं वकालत छोड रहा हूँ श्रौर 
इसलिए भापके पास प्राया हूँ कि इस मुकदमे मे भी पेश होना चाहता हूँ। 
पहले झाता तो लोग कहते कि हिंदू मुकदमो के लालच में झाया हूँ. 

बावू साहव की समझ मे वात भा गई। 

पोर कल वह शहला वो जिरह करनेवाला था। कल ही पहली 
चार बह शहला को ठोक से देखनंवाला भी था । यह भी क्या मुलाकात 
होगी कि वह गवाहो के कटधरे भे होगी और मैं गाऊन पहने उस गलत 
साबित करने की कोशिश कर रहा हुँगा | फिर भी 'नही से 'हाँ' भ्च्छा 
होता है। गाजीपुर छोडने से पहले वह दहला के नाक नकश वो महत्त्व 
पूण नज़ीरो की तरह याद कर लेना चाहता था। कल वह वकीने मुखालिफ 
होगा प्रौर क्हला गवाह । वह घण्टा जिरह कर सकता है झौर घण्टा 
शहला को देख भक्‍ता है 

शहला न श्राँखें उठाकर देखा । ठाकुर साहब मिसिल दस रह 

थे। उसने प्रात पाछ डाले । उसे अपने प्राप पर बडा गुस्सा प्रा रहा था 
कि उसमे यह कमजोरी वयो दिखाई | इससे कही जुयादा भच्छा तो यह 
हुप्रा हाता वि वह चुपचाप हिंदू हो गई होती भोर ठाउुर शिवनारायण 
की पत्नी को घर से निकालकर उस घर मजा बैठी होती ! 

यह साचत-सोचत उमने उस दीवार वी तरफ दखा जिस पर बिना 
साहुव की दस्वीर दुध्ा करती थी। दीवार पर भव तक उस तस्वीर वा 
दाग था ।--क्या यह चांद वा दाग्र है जा कनी मिट ही नहीं सबठा ग 
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जुडिश्षियल मंजिस्ट्रेंट की श्रदालत का कमरा वाहर के खुले मदान भ्रौर 
क्चहरी भ्रानेवाली सडब॒तक, भरा हुझ था | ह॒थिया रबन्द पुलिस का 
पहसरा लगा हुआ था । शहर में दफा चव्वालीस थी । परातु मौलाना 
फरसीही, श्रववारुल हसन बॉके बिह्ारीलाल, परब्वरराम, सभी का 
कहना यह था कि पाँच स अधिक झ्लादमी कहा हैं । सब लोग अकेल हैं । 
सडक पर हजार झादमी होत हैं ता क्या वह दफा चव्वालीस ताडत हैं ? 
सब शकेले होत हैं। 

अफ्रेल । क्या इस एक शब्द से ज्यादा भयानक कोई प्रोर शब्द है 
क्सी शब्दकाश में ! वहाँ सब भवेले थे । वास्तव म प्केल थ। दूकानें 
बन्द कर आए थ। परछाइयो का घर छोड आए थ | सव अकेल थे । 
अदर भी सब श्रकेले थे । गवाहो के कटघरे म खडी हुईं शहला अकेली 
थी। वकीलो की बेंच पर बठा हुआ वहशत अकेला था। मुजरिमो क 
कठघरे म खडे दीनदयाल, अदालत की कुरसी पर बठ हुआ जुडिशियल' 
आफिसर, सव अकंले, झलग अलग बातें करन साचने मे गुम ! 

हला वहशत को दख रही थी | वहशत शहला को देखना चाहता 
था । ठाकुर शिवनारायण सिंह शहला का वयान दिलवा रहे थे । शहला 
बयान दे रही थी। और उसकी आवाज़ अकंली थी । 

सब प्राखिर यह दुनिया क्या है ? 

तनहा लोगो की इक महफिल ! 
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फूल अकेले, 

खुशबू तनहा । 

आख अकेली, 

आसू तनहा २ 

लफ्ज ग्रकेले, 

जादू तनहा। 

नींद अ्रकेली 

झागन तनहा । 

* यह हवली मेरे बुजूर्भो की है । वह हि दू थे भौर जो चह किसी 
बजह से मुसलमान न हो गए होते तो मैं भी भ्राज हिंदू ही रही होती । 
तो क्या प्रगर मैं वहा अपन दादा की समाधि बनाती त्तो यह दीनदयाल 
दादा योही मुलतिमा के क्ठघरे मे दिखाई देते?” 

चहुदत झपनी जगह पर खडा हो गया । वाबू बॉके विहारीलाल 
अपनी जगह पर बढठे रहे ! 

“योर आनर / उससे भ्रदालत को आवाज्ञ दी। दाहला ने चौंक 
कर उसकी तरफ देखा | अदालत ने पेशकार को तरफ देखा | बावे 
बिहारीलाव क मु शी ने हाथ बढाकर वहशत का वकालतनामा झ्रदालव 
के सामने रख दिया । 

“मुस्तगीसा कौ बयान देने का पूरा हक है। मेरी सिफ यह गुजा 
रिश है कि ग्रदालत पा लक से खाली करवा दी जाए क्यांकि. 

“ग्रगर मेथ घर लोगो से खाली नही करवाया जा सकता तो ब्रा 
शत क्‍यों खाली करवाई जाए | ! 

“मुश्रम्भाव शहला दवी को झ्रागाह किया जाता है कि यदि उड़ने 
फिर वकील सफाई को या टोका तो उनके खिलाफ कठेम्प्ट आफ 
कोट की कारवाई की जाएगी। हा, गाप क्या कह रहे थे वकीव 
साहब २” 

“मैं यह श्रञ्॒ कर रहा था कि इस मुकदमे की नोईयत ज़रा मुख 
खलिफ है इसलिए.” 

भयोर थानर, भले ही कटेम्प्ट म मुझे सजा दे दें. शहला वाली, 
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“लेकिन इन वकील साहब को इसी मुकदमे मे में फोस के दस रुपये दे 
चुकी हू ।” 

वहुशत सन्‍नादे मे भ्रा गया ! 

“मुस्तगीसा मेरे पास मुवक्किला की हैसियत से नहीं भाई थी योर 
आनर, दोस्त की हैसियत से झााई थी । और इसलिए मेरा वकालतनामा 
इज क्वाइट इन झाडर ।” 

और खुदा न करे, मेरी झ्ापकी दोस्ती क्व थी वकील साहब ? 
योर भ्रानर, झगर यह मरे दस रपये लौटा दें तो में इनके वकालतनामे 
पर अपना एतराज़ वापस ले लूगी ।7 

ठाकुर शिवतारायण सिंह ने वहशत की आर दखा । जी हा, दस 

रुपण देकर खिचवाई थी । छोडिए इन लकीरो का ठाकुर साहब । क्योकि 
हर लकौर एक जगह से दुरू होकर दूसरी जगह खत्म हो जाती है। 
ठाकुर साहब मैं आपको फीस में नही मिल सकती । क्सी दिन पूरे बन- 
कर आइए मेरे सामने-सामन तव दखू कि आप कैसे लगत है मुझे | श्राप 
अपन घर की एक इट हूं। सिफ एक इट। मैं कुरप्रान नही हूँ जिमे हर 
मुसलमान चूम सकता है, आँखों से लगा सकता है और गले म डाल 
कर धूम सकता है। मुझे सिफ वही छू सकता है जिसे मैं छून की 
इजाजत दू । जिसे भ छूने की इजाजत दू । जिस मैं छूने की इजाजत 
दू। आप मुझे छूनेवाले पहल ही आदमी रहेगे। पहले ही झादमी रहगे। 
पहले ही आ्रादमी रहेगे। अ्रजाम कुछ भी हो | बुछ भी हो। कुछ भी 
हे 

ठाकुर साहुव यह नही देख सके कि वहशत ने शहला के दस रुपये 
लौटाए या नही । वह अदालत की भ्रावाज़ सुनकर चौके । मजिस्ट्रेट कह 
रहा था 

ठाकुर साहव, बयान दिलवाइए ॥7 
जो हुवम सरकार । ” ठाकुर साहब ने कहा ! 
अदालत न जाने क्या सोचकर मुस्कुरा दी | ठावुर साहब मे रूमाल 
स॑ अपना माथा पोछा जसे उनका प्यार उनके माथे पर लिखा हुझा 
हो! 
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हशमत घवराकर खडी हो गई । वहश्नत बैठा रहा । 
दुल्हन वी कभी यह सोच भी नहीं सकती थी कि उनका ववकन यो 
हपमतिया जवानीपीटी की चारपाई पर वस्यठा दिखाई दीहू | परन्तु 
उाहोने शहरनाज ही के बारे मे यह क्य साचा था कि वह यो अपनी 
जवाना की तेज़ धारवाली छुरी से वाप दादा की नाक कतरती हुईं 
निकल जाएगी । 
वह चुपचाप उठी श्रौर घडौंची तक गयी श्लौर एक कटोरा पानी 
पीकर लौट श्रायी । उहोने त कर लिया वि प्रव इस घर म॑ या तो वह 
रहेगी या यह झाडपीठी, दिमागढही, माटीमिली, छिताल हृशमतिया 
रहेगी । 
पर तु हुआ यह कि यह रात खत्म ही नही हुई। 
वावू वाके बिहारीलाल रोज सवेरे स्तान का जात॑ थे। गया 
दरवाजे पर बह रही हो तो कौन बदनसीब होगा जो स्वान नही करेगा । 
टेढी वाज्ञार की घनी झ्रावादी मे उतका बडा पका मकान गगा से 
कोई दो फर्लाग दूर था । वह बहुत तडके ही निकल जाते थे। स्तान कर 
सूय-उदय' का इन्तजार करत और कभी मौलाना राम की मसनवी का। 
कोई टुकडा झौर कमी रामायण के इलोक गुनगुनात रहते भौर गगा के 
मैल्ते हुए पानी को देखते रहते । फिर सूय को 'जल' चढ़ाके वह लोट 
भात्े श्रौर फिर दुनिया का घधा शुरू हो जाता । 
उनके रास्ते मे एक कुआ था । जब स बम्बे लग गए हैं तब से, अब 
कुएँ को कोई मूह नही लगाता । पर तु मुह लगाने या न लगाने से क्या फ़्क 
पडता है । कुआ प्रब भी वही गडा हुआ था । वह श्रात-जाते उस बुएँ 
को देखा करते थे । कुआ वरसो से अकेला पडा हुआ था । इसीलिए जब 
लोटते समय कुएँ पर भीड नजर भाई तो उद्दे बडा आाइचय हुआ । 
उनकी चाल तेज़ हो गई । 
/ई बहिनचोदन का ई हौसला 
“माँ चांद डालेंगे हम लोग ई मोसडीवालन का ! ”” 
उद्दा पाकिस्तान जाके काहे न मा चोदाते सब, भाइ ? ” 
बाबू साहब तक गालिया की आवाज़ साफ प्रा रही थी । 


क्र 
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“कया बात है भई ?” उहोने एक नोजवान से प्रछा । 
- “भोसडीवाले गउ काटके डाल गए हैं कुमाँ म |” 

बाबू साहब ने आँककर देखा । 

गाय थी। 

गाय कटी हुई थी । 

कटी हुई गाय भपनी बडी-बडी काली भौर मोली झाखो से वावू 
साहब की तरफ देख रही थी । 

“मुसलमानों ने यह मनो गोश्त खराव क्यो किया । खा क्या नहीं 
गए ?” उहोंने पूछा । 

“उह मासडीवालन से पूछिए न जाक॑ ।/ 

वाबू साहब ने फ़िर भाँका | गाय में उह कोई गढबडी दिखाई न 
दे रही थी। ओर तब वह एकदम से चौंक पडे | गाय गलत जगह से 
कटी हुई थी ! 

“गह गाय मुसलमान ने नहीं काटी है ।” बावू साहब ने कहा | 

* हट लाला साला ।” एक नोजवान विगडा * मियाँ लोग ना काटिन 
हैं त का तार बाप काठ यए हैं ।' 

“प्र इ कायस्थ है । इ साले त भाधे मिरयाँ होते ही हैं ।” 

ठेढ़ी बजार मे क्या हो रहा था इसकी खबर शहला को तो थी 

नही । वह ठाकुर स्लाहब के घर जाने के लिए चल प्रडी । 

उसे शुजाग्रलपुर के नुक्‍क्ड पर पता चला कि बादू बके बविहारी- 
लाल का उनके दरवाज़े के कुएँ के पास मुसलमानों ने मार डाला; 
बिचारे गया नहाके लोट रहे थे । 

*त्व त भागे बढे भ खतरा है ।” जोखन रिक्शेवाले ने कहां । 

बह चुप रह गई । 

रिक्‍्य्या लोटा । 

जोख्नन सोच रहा था कि जो बह हिंदू रहा होता त एह बखत भद्े 
मे हम एकी लेते होते । किसमते साली गाड है। हम्मे मुसलमान होए 
की का जरूरत रही 

“ए जोखन 7” ऊ 
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इस झ्ावाज़ को वह कसे न पहचानता ! बेहाल शाह की झ्ावाज़ थी । 
रिक्शा रोकके उसने जोखन की तरफ देखा 4 शाह साहव लपक भाए। 

'सलामान्नकुम शाह साहब ।7 

“इ तू एहू बख्तत कहा जा रहियु । ऐं ? मुसलमानन का कल्लेझाम 
हो रहा / 

उहोने हाथ पकडके दाहला को उतार लिया । “जा कोतवाली में 
बोल दे कि वोवी हिस्नाँ है। दरोगाजी झाके इ हे हिफाजत से घर पहुचाय 
दें ।” जोखन से यह कहत हुए वह शहला को लगभग घसीट ले गए भ्रपन 
घर म॑ । जोसन पुलिस की तलाश में चला गया । शाह साहब ने दरवाजा 
बाद कर दिया । 

शहूला पाव लटकाए पलग पर बठी हुई थी । शाह साहव उसी क्के 
पास बँठ गए । 

अल्लाह बस । बाकी हवस! 

बाकी हवस । 

हवस | । 
वलवाई जब घर मे घुसे तो नंगी शहला बेहोश पडी थी । झोर 

शाह साहब तहमद बाँध रहे थे। 

बलवाइयो ने शाह साहब को एक तरफ हटा दिया । शहला के नगे 
बदन पर दाता के निशान थे। वहू निशान देखकर सबको खयाल झाया 
कि शाह के मुह म॑ मी दात हैं 

जब पुलिस आई तो वहाँ कोई नही था । केवल दो लाशें थी | शहला 
की लाश नगी थी । शाह साहब की लाश नगी नही थी । शहला की लाश 
पर दातो के निशान थ | शाह साहब की लाश पर दाँतो के निश्ञान नही 
ये। 

बाहर सडक खामोश थी | 

भौर सूरज भोस की बूद को दूढ़ रहा था। 
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॥ बयाने-तहरीरी ॥ 


मन कि मासूम रज्ा वलद सय्यद वश्ीर 

मन कि मासूम रज़ा वल्द सय्यद बश्चीर हसन श्राब्दी हाल साकिन 
5८३, ए, हिल रोड, बादरा, बम्बई ५० का हू । 

मैं व क्दे होशो हवास यह बयान दे रहा हूँ कि जहा तक मुझे याद 
श्राता 'है सन्‌ (३२ के बाद से गाजीपुर म कोई बलवा नही हुआ्ना है । 
परन्तु हर वह शहर भौर कस्बा ओर गाव गाजीपुर है जहा बलवा हो । 
मैं हिंदुस्तान और पाकिस्तान के हर शहर का वंटा हू। जो घर जलता 
है वह मेरा घर है । जिस प्रौरत के साथ ज़िना किया जाता है वह मेरी 
मा, मेरी बहन झोर मेरी बेटी है। (वसे मरी बी भभी केवल ढाई 
साल की है। उसका नाम मरियम है । वडी प्यारी बच्ची है। में ्षफा 
हो जाता हूँ तो लिप्टकर प्यार करने लगती है। उसकी तस्वीर मेरे 
लिखने की मज़ पर है। वह अपनी माँ की गोद म॑ वी मुस्कुरा रही 
है ।) इसलिए मुभसे यह न पूछा जाए कि गाजीपुर मे तो कोई बलवा 
नही हुआ फिर तुमने दो दो वलदे कंसे दिखा दिए। गाजीपुर मेरे दिल 
मे है और हिदुस्तान (पाक्स्तिान समेत) ग्राज्ीपुर मे । 

कहते हैं कि हर कहानी मे कथाकार किसी-न किसी रूप मे भवश्य 
मौजूद होता है । मैं इस कहानी म अपने-भापको नदी पहचान पा रहा 
हैं। शहला, घहरनाजे, दुल्हन बी, हाजरा, हशमत, मुसम्मात प्रक्वरी 
बीवी, वहत, वद्धीर हसन, हयातुल्लाह असारी, दीनदयाल राम पश्व- 
तार, ठाकुर शिवनारयण, वावू्‌ बाके विहारीलाल जोन मैं कहाँ 
हूँ ? में तो इनम से कसी से भी सहमत नही हूँ। 

तो मैं श्ञायद गाझीपुर हूँ । वेबस घोर मकेला गाजीपुर | 

भाज २६ मई सन्‌ ७० को अपनी पत्नी पोौर-बेटी-की-तस्वीरा के 
सामने यह लिख दिया ताकि सनद रह ॥2 -... कप 

राही ख्छ्छ् 


द| १२७ 


“कम्युनलिस्म सिफ कम्युनलिस्म है, भाई 
चुसारी ! जव तक हम उसे हिन्दू-मुसलमान श्र 
बगाल-पजाव मे बाँटत रहगे तब तक हर जलत 
'रहंगे । लकिन आप यह बात नही समसमेंगे ।' 


